
Paolo Mogliazza

Caribbean

Mysterious Murders
1



2



Caribbean Mysteryous Murder

Titolo dell'opera originale

Caribbean Mysteryous Murder

Questo romanzo breve, o racconto lungo, non è altro che un'opera di finzione letteraria.
Tutti i personaggi sono immaginari e non hanno rapporto alcuno con persone reali,  vive o
morte, ad eccezione di coloro che sono citati al solo scopo di conferire maggior veridicità agli
eventi narrati.

Prima Edizione Novembre 2020
Titolo originale: Caribbean Mysterious Murder

Foto ©Paolo Mogliazza – All Right Reserved
In copertina: Cozumel's Abandoned Shipwreck
© MowglyPrint Ltd., Tortona (AL)
paolomogliazza@gmail.co  m

3

mailto:paolomogliazza@gmail.co


“The Next Quote is a Lie”

“The Previous Quote is Telling the Truth”

Anónimo

“Pro Tribus Donis Similis Terdona Leonis”
Valore Lealtà Cortesia

Tascabili Eno-Comici MowglyPrint Ltd

4



Paolo Mogliazza

Caribbean Mysteryous Murder

5



Questo volume è stato stampato presso la
MowglyPrint Ltd. Arti Grafiche S.r.l. – Tortona (AL)

PRINTED IN ITALY

6



PROLOGUE

There were times my pants were so thin
I could sit on a dime and tell if it was heads or tails

Spencer Tracy

— ...citando Vasco Pratolini «La vita è una cella un po' fuori dall'ordinario
– declama, usando il diaframma per rendere la voce calda e suadente,
per emozionare i presenti – operai e manovali, gente rozza, fors'anche
ignorante – cioè poco pratica di libri – che ascolta volentieri le storie che
conta chi lu che l'ha studiâ —  Più uno è povero più si  restringono i  metri
quadrati a sua disposizione».

Poi, con gesto studiato, Massimo stacca le mani dal biliardo – quello
bello, riservato ai tornei importanti, previa autorizzazione del Carletto,
titolare del circolo Sportivo & Culturale Bar Jolly – mostra la pelle liscia,
ben curata, di chi in tutta la vita non ha mai lavorato un solo minuto, e,
con fare beffardo, le avvicina. Sempre più. Riducendo lo spazio, fino a
trasformarlo  in  un  battito  di  mani;  l'innesco  di  un  applauso,  cui  fa
seguire una risata contagiosa. E l'ovazione deflagra, accompagnata da
grasse  risate,  brusii  di  approvazione e  dal  tintinnio delle  monete  che
riempiono  il  fedele  Bogart,  lo  storico  Borsalino  di  feltro  compagno  di
tante avventure che, l'uomo fa, prontamente, circolare tra il pubblico.

Massimo è un vero e proprio  Professional Air Fried Seller, un Venditore
d'Aria Fritta Professionista, che, grazie al suo proverbiale scilinguagnolo
vive sulle spalle degli altri, seducendo millemila ragazze.

— Me ven o magón... – conclude, con un lento inchino – ma ho deciso!
Quest'altr'anno trovo un lavoro, una brava ragazza e ...mi sposo!

Nessuno dei  presenti  crede a  una sola  parola,  e  tutti  conoscendolo
bene commentano: «No se peu beive e scigoâ», «U pestâ l’ægua into mortâ»,
«Max! Sciusciâ e sciorbî no se peu».

Carletto, come solito, è lapidario:  «Quànde g'ha dîto che  se spôza, belìn,
s'è vìsto che ghe rie fiña o beuggio do cû!».
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PRELUDIO

Impara a cavartela da solo nella vita e non dipendere mai da nessuno,
perché anche la tua ombra ti abbandonerà quando sarai al buio

Massima Zen

Camilla è proprio indemoniata!

— Non sono mai stata umiliata tanto in vita mia! — ripete, cercando di
placare la rabbia — ti ho dato mille giorni della mia vita, rinunciando ai
miei sogni, per investire tutto in quello che credevo fosse un progetto
comune.

Chiude i due zaini e un borsone, decisa a lasciarlo, senza nemmeno
avere il bisogno di chiedergli spiegazioni di tutti i tradimenti patiti.

— Non permetterò più a nessuno di fermare le mie ambizioni – urla,
contro al  cielo –  Perché è l'amore per il  gioco,  l'unico motivo,  l'unico
brivido, l'unica ragione, l'unica missione che non mi fermerà di fronte a
nulla.

Con la manica della felpa asciuga le lacrime che le solcano il viso, e
comincia a ridere, nervosa, mentre controlla che i nodi siano ben stretti.

— Come ho fatto a non lasciarti  prima? Non lo so, ma, adesso non
importa. Lo faccio ora, non senza lasciarti un regalo ...d'addio! – esclama
spettinandolo,  mentre  porta  i  bagagli  vicino  alla  porta  d'ingresso  e
mentre torna in cucina ad aprire i fuochi per saturare l'atmosfera di gas.

— Ah! Quasi dimenticavo... Ti ho messo il telefono in cucina, con la
risposta automatica attivata!

«Mi vien da piangere ad abbandonare tutto questo» sussurra,
sfiorando per l'ultima volta i quadri, i mobili e le fotografie.

—  Tu  hai  distrutto  i  miei  sogni  –  dice,  fissando  il  marito,
immobilizzato, in preda ad un comprensibile terrore – Ora io distruggo i
tuoi con uno spettacolare show pirotecnico ...All Inclusive!

La risata che segue spaventerebbe anche i fantasmi più spaventosi.
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INTRO

I soldi non sono importanti,
sono l'unica cosa che conta!

Massimo Ponta

Cozumel Island, 23 settembre 2020.

Gli operatori turistici – e non solo loro – sono in fibrillazione.

La  fragile  economia dell'isola  è  stata  messa  ancora  più  in  difficoltà
dalla pandemia di SARS-CoV-2, il corona virus da sindrome respiratoria
acuta grave scoperto a W hànǔ , capoluogo della provincia di Húběi, nella
Repubblica Popolare Cinese, sul finire del 2019.

Tutti, nella splendida isola caraibica, confidano che a settembre, con la
riapertura del comparto turistico, gli affari possano invertire il disastroso
trend negativo che persiste da fine marzo – sempre ammesso che i turisti
– americani ed europei – ricomincino a viaggiare.

È  dall'otto  di  giugno  che  l'Isola  ha  riaperto  il  traffico  al  turismo
organizzato,  dopo  due  lunghissimi  mesi  di  blocco  totale,  grazie  alla
certificazione di  Destinazione di Viaggio Sicura rilasciata dal  World Travel
& Tourism Council, ma ad oggi sono poche le navi da crociera che fanno
scalo,  e  sono  ancora  meno  i  turisti  –  frettolosi,  guardinghi  e  poco
propensi all'acquisto anche solo di un semplice  souvenir  – che evitano
qualsiasi contatto con la popolazione locale.

Come per molte altre località turistiche, anche per la comunità Isleña, la
parte più importante della stagione è ormai sfumata e, con essa, la parte
più cospicua degli introiti.

Per  fortuna,  da  qualche  settimana  a  questa  parte  sta  ripartendo  la
presenza dei turisti stanziali, quelli che arrivano sull'isola per trascorrere
due,  tre  o  quattro  settimane di  vacanze,  pernottando nelle  numerose
strutture ricettive di San Miguel di Cozumel.

Ed è proprio di un piccolo gruppo di questi turisti che seguiremo le
eroicomiche gesta...
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THIS MISTERY NOVEL IS

AAZZURRAZZURRA L'I L'IMMOBILIAREMMOBILIARE
Via Milano, 125

15121 – Alessandria (AL) Italy
Open: Monday-Saturday 09:30÷13:00 and 15:30÷19:00

Mobile: +39 338 7035 572 - Phone: 0131 226400

BBADASSADASS C COFFEEOFFEE S SHOPHOP
Calle 8 entre 1 e 3 numero 217

77600 – San Miguel de Cozumel - Mexico
Open: Monday-Friday 06:00÷10:00 and 17:00÷21:00

Mobile: +52 987 871 0390

CCHOCOLATERIAHOCOLATERIA I ISLASLA B BELLAELLA
5 Avenida Norte, bet. 2nd St N and 4th St N, Centro

77600 – San Miguel de Cozumel - Mexico
Open: Monday–Friday 11:00÷19:30 and Saturday 11:00÷18:30

Mobile: +52 987 111 8462

FFLIPLIP - T - TOURSOURS&E&EXCURSIONSXCURSIONS
Avenid 20 Sur Y Calle 13 Sur, Gonzalo Guerrero

77600 – San Miguel de Cozumel - Mexico
Open: Monday-Sunday 09:00÷20:30

Mobile: +52 987 105 4708

BENE, SISTEMATA LA SPINOSA QUESTIONE DI DOVER SEMPRE RINGRAZIARE I MIEI

GENEROSISSIMI SPONSOR, VEDIAMO COS'ALTRO C'È DI INTERESSANTE...
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Chapter 1

I ran three miles today.
Finally I said, “Lady take your purse”

Emo Philips

Aldo Caenazzo è un arzillo sessantenne

«Sessantasette  compiuti  a  marzo –  puntualizza  –  mica  ho
vergogna a dire la mia età anagrafica; tanto è quella reale,  dei
muscoli e dei neuroni, che conta, tzé!»

dotato di  una vivace intelligenza sopra  la media,  la  battuta sempre
pronta e il fisico sano, che mantiene in forma con intenso allenamento
quotidiano ed alimentazione sana ed equilibrata; seguendo due regole,
che derivano dall'esperienza e dal buon senso.

La prima:

«Bisogna  sempre  avere  obiettivi  concreti  da  raggiungere,
credere in sé stessi ed agire di conseguenza per perseguirli»

che si integra e completa, alla perfezione, con la seconda:

«Bisogna sempre andare a letto presto (da soli o in compagnia
fa la sua bella differenza – sottolinea con aria sorniona – ma in
questo frangente non ha, poi, molta importanza), alzarsi prima
del sorgere del sole e lavorare; lavorare sodo, per raggiungere le
mete prefissate!».

Secondo le  buone abitudini  di  una vita  intera,  anche stamane Aldo
percorre i 12 chilometri giornalieri di Nordic Walking, al termine dei quali
fa  una  doccia  gelata  –  corroborante  pratica  imparata  da  una  vecchia
fiamma  dei  tempi  dell'università  –  la  bella  tuffatrice  svedese  Ulrika
Knape, medaglia d'oro alle Olimpiadi di Monaco '72 e ai Mondiali di
Belgrado '73.

Dopo aver indossato gli abiti scelti e preparati prima dell'allenamento,
sale gli scalini che conducono sulla terrazza panoramica del Grand Hotel
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Chabad  de  la  Isla,  dove  è  subito  avvicinato  da una  giovane  cameriera
sorridente, già pronta a prendere la sua ordinazione.

Una ragazza molto bella, fasciata nella divisa bianca e azzurra, fresca
di bucato, che contiene a fatica le generose forme dell'abbronzatissima
Karla; Karla Rivera.

Aldo fatica a leggere il nome sulla targhetta, non solo per i riflessi dei
primi raggi di sole, ma perché è rimasto incantato dal prosperoso seno
della cameriera. Sguardo che non si ferma solo all'aspetto estetico.

Aldo è positivamente colpito dalla struttura atletica, dalla muscolatura
scolpita della giovane dall'aspetto così tonico, ricco di  energia, salute,
vitalità. Un aspetto completamente diverso da quello dell'uomo che li ha
appena raggiunti.

Un uomo sicuramente elegante e sorridente, a suo agio nel ruolo di
nuovo direttore del Grand Hotel,  ma dall'occhio spento, stanco, come
corroso da qualche turbamento interiore irrisolto.  Un uomo dai modi
garbati  e  raffinati,  ma  dalla  postura  in  netto  contrasto  con  l'aura  di
naturale  fascino  che  lo  avvolge.  Certo,  lo  sguardo  rimane  intenso,
seducente, quasi arrogante; è l'energia vitale che, però, sembra prossima
ad esaurirsi.

«Si direbbe un uomo molto sicuro di sé – osserva Aldo – ma,
spesso, chi ostenta sicurezza ha un enorme bisogno di nascondere
qualcosa... –  mentre  lo  analizza  con  fare  distratto  –
comunque, se ieri sera, avevo avuto la sensazione di averlo già
visto, ora ne sono sicuro!».

Poi, per non insospettirlo, Aldo dissimula lo sguardo, giocherellando
con le posate, accennando un sorriso meravigliato – tipico di chi ammira
per la prima volte l'alba caribeña – mentre, in realtà, non si lascia sfuggire
un solo segnale non verbale.

«Sono certo che anche lui si sta chiedendo dove, come e quando
– continua Caenazzo – mi ha già visto, mi ha già incontrato»

notando che il direttore lo sta studiando con una concentrazione che
poco si addice a chi dovrebbe semplicemente augurare buon soggiorno a
un nuovo ospite.

— Volevo  augurarle...  hem... –  esita,  balbettando  –  uno  splendido...
hem... sì, splendido, riposante soggiorno nel nostro Grand Hotel, signor...
Caneazzo?

12



— Caenazzo. È un cognome italiano, come Tassammo, I presume...

— Ca-e-nazzo, Cae-nazzo, giusto. Mi perdoni, è una vita che manco
dall'Italia...

Aldo,  che da quando il  direttore ha  iniziato  a parlare,  non molla il
contatto visivo, sta mettendo a disagio di proposito il suo interlocutore,
che, per svicolare da quella posizione oltremodo scomoda, compie un
elaborato e goffo tentativo di inchino e, subito dopo, si congeda con un
brusco scatto inspiegabile, lasciando la cameriera alle sue mansioni.

Aldo dopo aver ascoltato con attenzione il ricco e variegato menu, opta
per una prima colazione isleña completa, come suggerito dallo Chef.

Mentre Karla si allontana, l'uomo si ritrova, nuovamente, incantato ad
osservare la muscolatura tornita ed elastica di quel corpo sinuoso.

«Sono proprio piacevolmente sorpreso – riflette serio –  nello
scoprire un centroamerica lontano dagli stereotipi che la cultura
statunitense ci  propina:  vedo persone preoccuparsi  del  proprio
stato di salute, di forma e di benessere psicofisico. Evidentemente
la satira  di  Giovenale “Mens sana in  corpore sano1” – grazie
all'uso improprio di una nota azienda di abbigliamento sportivo
– per lo meno da questa parte del famigerato Muro di Trump –
smuove le  persone a cercare uno stile di vita più sobrio e più
sano...».

Rodolfo Garamite ha dormito male ed è di pessimo umore. Non che di
solito sia più simpatico e cordiale di primo mattino.

In realtà non è più simpatico, cordiale e affabile nemmeno di primo
pomeriggio. A dire il vero – per quel che ne è dato sapere – difficilmente
lo diventa anche prima, durante e dopo le lunghissime serate alcoliche,
quando,  cioè,  si  trascina  stancamente  da  un  locale  all'altro  di  tutta
Cozumel.

Adesso si muove in silenzio nella camera d'albergo dove alloggia fin
dal suo sbarco sull'isola, per non disturbare il  sonno di Geovanna, la

1 «Bisogna pregare affinché ci sia una mente sana in un corpo sano» (Giovenale, Satire, X, 
356) da intendersi: «Non inseguir cose vane come ricchezza, fama e onore, ma chiedi alla 
divinità di donarti la salute dell'anima e del corpo».
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ragazza, molto più giovane di lui, che, da qualche tempo, è entrata con
grinta e infinita dolcezza nella sua disastrata esistenza.

Rudy Garamite, uomo serio e onesto – non volendo giocare, e, men che
meno approfittare della situazione venutasi a creare – ha subito messo le
carte in tavola, raccontando alla ragazza le sue vicissitudini recenti; ma,
Jò Valle non ha voluto sentire ragioni.

L'uomo non ha potuto far altro che cedere alla serrata corte di quella
splendida ragazza dai lineamenti forti – degna discendente di un'antica
famiglia Azteca.

L'unico punto sul quale Rudy non riesce ancora a concedersi sconti
riguarda  solo  rendere  ufficiale  la  loro  storia  d'amore,  sancita  dalla
decisione di andare a vivere insieme

«Non me la sento. Non ancora, per lo meno...».

Jò, mostrando tutta la sua grande sensibilità e il suo profondo rispetto
per la ferita ancora sanguinante di Rudy, non obietta, anzi, è ancora più
orgogliosa di essersi innamorata di un uomo forte e deciso, un uomo che
fonda la sua esistenza su pochi, solidi, valori – amore, fedeltà, onestà,
sincerità e rispetto; tutte qualità da uomo vero.

— Rudy, querido mio – gli sussurra, ogni volta che si rivestono prima di
separarsi –  yo te quiero, te quiero mucho, e aspetterò finché avrai ucciso i
tuoi demòni. Quel giorno non avrai più scuse e dovrai venire a vivere con
me  –  riuscendo  sempre  a  strappare  un  sorriso  a  quell'uomo  ancora
sofferente.

Pino Tassammo, sempre a suo agio nei panni di nuovo direttore del
Grand Hotel Chabad de la Isla – ruolo che ricopre da quando ha sposato la
bellissima erede della famiglia Rivero, Ana Paula – oggi è insolitamente
agitato.

Cammina avanti  e  indietro  nella  Hall  dell'albergo.  Spalle  incurvate,
mani allacciate dietro la schiena, sguardo basso, pensieroso, turbato.

Di tanto in tanto si blocca, fissa il vuoto, come se discutesse in maniera
animata con qualcuno, per convincerlo che è
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«...tutto sotto controllo e non c'è nulla, assolutamente nulla, di
cui preoccuparsi...»

senza riuscirci.

All'improvviso borbotta con un tono di voce poco più udibile di prima:

— ...lo sai: bisogna trovare assolutamente una soluzione!

— Come dice,  señor – chiede prontamente, Maria Lourdes Ruiz, una
delle tante ragazze assunte durante il periodo estivo, convinta di essere
stata interpellata.

— Nulla,  Lulu, nulla... – risponde tranquillizzandola, mentre abbozza
un sorriso – la faccia contratta in una smorfia che stropiccia le armoniose
linee di quel bel volto capace di incantare chi osi fissare troppo a lungo i
due grandi occhi chiari.

— Anzi, no. Sì, cioè, scusa... hai per caso una sigaretta? – chiede con lo
sguardo pieno di desiderio.

Prima che la ragazza formuli la risposta, Pino Tassammo – compie un
secco  dietro-front  – percorre ad ampie falcate la distanza che lo separa
dall'ufficio dell'Hotel Director, ne varca la soglia e svanisce al suo interno.
Ne ricompare subito dopo, con una boccetta di vetro ambrata in mano.
Sul volto molto più rilassato si distingue un'inequivocabile espressione
trionfante.

È tutta questione di un attimo.

Il  direttore  gira  verso destra,  prende le  scale  che portano  giù  nelle
cucine, e svanisce di nuovo nel nulla.

In quell'impalpabile intervallo di tempo, Lulu – studentessa-lavoratrice
per  potersi  pagare  l'università,  facoltà  di  Scienze  Motorie  –  osserva
l'intero  dipanarsi  della  scena,  senza  riuscire  a  pronunciare  una  sola
parola  –  come  avrà  modo  di  testimoniare,  da  lì  a  poco,  davanti
all'ufficiale di Policia, incaricato delle indagini:

— Non ho fatto in tempo a rispondere: “No, señor, sa che non fumo” –
che il direttore, veloce como a Speedy Gonzales – era già sparito. Sì, señor –
continua piantando le robuste braccia sui fianchi – el señor Tassammo ha
detto  sigaretta,  non  cigarillo,  señor! Claro  que  lo  recuerdo  bien  y  no  me
confundo!  – sbuffa, mostrando i muscoli a quell'agente, tanto arrogante
quanto tonto – brutto, sporco, foruncoloso, con i capelli sporchi e sudati
– No,  no soy segura!  Yo soy muy segura! No!  Cabrón! – dice, alzando un
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poco la voce – Non è strano che  io non fumi,  señor. È strano che Pino
fumi, porque detesta i fumatori. Come lo so? – chiede, stufa di parlare con
un imbecille, mentre si alza per andarsene – Semplice –  asqueroso lerdo
huevonazo  – Su questo aspetto,  al  colloquio,  è  stato  tassativo:  “Io non
assumo chi fuma!”.
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Chapter 2

If only God would give me some clear sign!
Like making a large deposit
in my name at a Swiss bank

Woody Allen

— Bravo Aldo! – esclama, ammirando il panorama che lo circonda –
hai proprio fatto un'ottima scelta! – e, bevendo la spremuta, aggiunge –
meglio aspettare la  vecchia signora di falce munita, godendo questi scorci
di  paradiso,  piuttosto  che  anticiparne  l'arrivo  avvolti  dalla  nebbia,
intabarrati in un cappotto, a guardare cantieri o giocando a cirulla2.

Da  questa  posizione  la  vista  è  davvero  incantevole.  Da  un  lato  lo
sguardo  di  Aldo  abbraccia  quasi  tutta  San  Miguel,  con  le  tipiche
costruzioni  basse  –  la  maggior  parte  intonacate  di  fresco,  cariche  di
colori  caldi,  brillanti,  vivaci  –  che tanto ricordano gli  angoli  più belli
della Liguria.

Qua e là qualche abitazione è disadorna, tegole rotte o mura scrostate,
ma, le poche case in rovina, con l'aria di abbandono e decadenza – che
contrasta con tutto il resto – non fanno altro che rinforzare i parallelismi
con la sua amata Genova – la città che lo ha adottato una volta uscito
dalla scuola sottufficiali.

— ...il millennio scorso – sorride Aldo, a questa curiosa considerazione.

Rodolfo Garamite si trascina stancamente sulla terrazza. Nonostante la
bella  serata  trascorsa  con  la  sua  Jò,  Rodolfo,  per  tutti  Rudy,  vive
schiacciato dall'angosciante pensiero della morte, che gli logora l'anima
senza dargli un attimo di tregua.

2 La Cirulla (in cirolla o ciapachinze, acchiappaquindici) è un gioco di carte tipico della Liguria
e del Basso Piemonte. Variante più complessa della classica Scopa, Cirulla si differenzia per
il notevole peso del fattore fortuna, che riduce il divario tra giocatori esperti e principianti,
dando origine a un gioco vivace e di grande ritmo, con repentini ribaltoni nei punteggi.
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Aldo leva il calice al nuovo arrivato, accogliendolo con una massima

— Come dice il buon Marcello Marchesi, «L'importante è ...che la morte
ci trovi vivi!».

Rudy evita il contatto visivo, e persino di insultarlo, pur di non avviare
alcun  tipo  di  rapporto  sociale  con  il  compaesano;  anzi,  silenzioso  e
mesto, va ad occupare uno dei tavolini più lontani da quello dove sta
facendo colazione quell'uomo sempre gioviale.

Da  parte  sua  Aldo,  incurante  della  temporanea  ostilità  del  dottor
Garamite, riprende a contemplare il panorama, indeciso sul da farsi.

San Miguel de Cozumel, come del resto l'intera isola, è abbracciata da
un'enorme macchia verde di  lussureggiante vegetazione tropicale.  Un
vero e proprio polmone naturale, protetto da tutte le organizzazioni che
mirano a preservare un patrimonio unico.

Verdi gli alberi, verdi le palme e verde la ricca vegetazione che invade
prati, parchi, aiuole e giardini – pieni di piante e di fiori e di profumi
intensi, inebrianti. Di fronte a questa macchia di vegetazione rigogliosa,
l'immensa vastità del  mar dei Caraibi, che abbraccia con malizia erotica
l'isola, va sciogliendosi nel cielo limpido che rischiara pigro, andando
incontro al nuovo giorno.

La giovane cameriera che deve prendere l'ordinazione sussurra veloce
il menù, sapendo che il  suo interlocutore replicherà, a mezza voce, la
bocca già impastata di alcool

«Sì, sì, va bene, Karla; prima, però, portami qualcosa da bere,
per favore... uno, anzi, no, due... sì, due bicchieri di bourbon...
liscio... senza ghiaccio... non voglio annacquarlo... anzi, scusami,
porta la bottiglia intera...»

Massimo Ponta nasce ad Ovada, cittadina in provincia di Alessandria,
il 5 agosto del 1967 – da Aartiënne, sedicenne commessa olandese e da
Francesco,  brillante  geometra  italiano  –  figlio  della  più  classica  delle
avventure estive sulla riviera romagnola – quando Norman Smith, dopo
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5 mesi trascorsi negli studi di Abbey Road a Londra, fa uscire The Piper at
the Gates of Dawn: il primo album dei Pink Floyd; l'unico realizzato sotto
la guida artistica di Syd Barrett e uno degli album che hanno influenzato
maggiormente il rock psichedelico.

Aartiënne è una ragazzina estroversa e vivace; forse un po' ingenua,
ma tanto buona e affettuosa. Purtroppo è fragilissima dal punto di vista
emotivo e caratteriale; presto si sente intrappolata in quel ruolo che la
vita le ha assegnato troppo presto; così, riempito lo zaino di sogni, con
qualche spicciolo in tasca, abbandona la famiglia quando Massimo deve
ancora compiere un anno, attirata dalle sirene della libertà che si respira
nella comunità  hippie  della  Valle  della  Luna,  nella  zona occidentale del
promontorio di Capo Testa, a Santa Teresa Gallura, in Sardegna.

Gli  hippie  occupano Valle della Luna fin dai primi anni '60, vuoi per la
presenza di  sorgenti  di  acqua dolce  e  di  folta  vegetazione  –  ricca  di
corbezzoli, mirti, eriche – segno di terra alluvionale e fertile – vuoi per il
buon tasso di umidità senza ristagno, che potrebbe bloccare la crescita
delle loro ...erbe magiche.

La Sardegna è luogo ideale per far risorgere la comune del  Casolare
dello Scorpione  di Ovada. Quella che a cavallo tra il 1970 ed il 1971, ha
ospitato una grande comunità di  hippie  capaci di vivere autogestiti,  in
perfetta  armonia  con  la  terra,  con  gli  altri,  con  la  natura,  animati  e
guidati da quella forza benefica dell'energia cosmica.

Per quasi due anni centinaia di ragazzi e ragazze – la maggior parte dei
quali minorenni – arrivano a Ovada sull'onda del passaparola, occupando
e  ristrutturando  i  numerosi  casolari  abbandonati  in  quella  zona
dell'appennino  ligure-piemontese;  e  vi  restano  finché  le  pressioni  dei
benpensanti  non inducono le forze dell'ordine a favorire il controesodo,
provocando così declino e diaspora della comune.

Molti di quei giovani tornarono alle case di origine, ma un gruppo di
irriducibili – idealisti, sognatori e fannulloni in generale – si imbarca per
la  Sardegna,  terra  promessa  ove  riprendere  il  cammino  interrotto  in
maniera così brusca.

Aartiënne si aggrega a questo gruppo di capelloni.
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Influenzati dai valori della Beat Generation, i giovani danno vita a una
vera e propria controcultura, costituendo comunità autosufficienti, dove
ascoltare musica rock psichedelica, abbracciare la rivoluzione sessuale e
utilizzare alcuni stupefacenti – psichedelici e cannabis, in particolare – per
poter  esplorare  nuovi  orizzonti,  allargare  lo  stato  della  coscienza  e
mettersi in contatto con l'energia cosmica vitale.

Mentre  tutt'intorno  si  respira  una  pesante  cappa  di  pessimismo,
perbenismo e conformismo, molti giovani, per non morire nel grigiore di
una vita piatta – come i loro genitori – inseguono il sogno della pace e
dell'armonia universale, dando origine alla più grande e pacifica delle
rivoluzioni: la rivoluzione culturale del movimento hippie.

Vestono con vivacissime stoffe a colori, spesso pieni di fiori sgargianti,
e, il loro ideale comune di pace e libertà è sintetizzato in semplici slogan,
dal grande impatto, come  «Mettete dei fiori nei vostri cannoni», oppure,
«Fate l'Amore, non fate la Guerra», che risuonano come campane a morto
per  l'establishment,  impantanato  nella  logica  assurda  della  guerra  del
Vietnam3.

Frequentano corsi di yoga, parlano di libri, praticano l'amore libero, si
nutrono di  energia  cosmica,  auspicano la  pace  universale,  si  nutrono
delle  parole  di Gesù Cristo,  di  Buddha,  di  Francesco  d'Assisi,  di  Henry
David  Thoreau,  di  Hermann  Hesse,  di  Gandhi  e  della  sinistra  radicale
americana.

Armati solo di chitarre, fiori, ingenuità e sacchi a pelo, combattono la
loro personale pacifica battaglia per la libertà. Del cibo poco importa,
mangiano quel che trovano, quando capita.

La cosa più importante è parlare.

Parlare, discutere, dibattere, disquisire di libri – da Siddartha a On The
Road  a l'Urlo – che, in realtà, nessuno ha mai letto per intero, ma, che
vivono e viaggiano e si propagano grazie alla riscoperta della tradizione
orale, di nuovo al centro della vita di questi giovani anticonformisti.

3 La guerra del Vietnam fu un conflitto armato durato dal 1° novembre 1955 (costituzione
del Fronte di Liberazione Nazionale filo-comunista) al 30 aprile 1975 (caduta di Saigon e la
riunificazione del territorio vietnamita sotto la dirigenza comunista di Hanoi), che si svolse
prevalentemente  nel  Vietnam del  Sud e vide scontrarsi  il  FLN insurrezionale e le  forze
autoritarie della cosiddetta Repubblica del Vietnam (Vietnam del Sud) filo-americane.
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Gli hippies non sono assidui consumatori di erba – anche se, ogni volta
che se ne presenta l'occasione, il fumo diviene un importante momento di
condivisione e sacralità – almeno fino alla scoperta dell'LSD.

Una scoperta davvero pazzesca!

Un'esperienza unica, decondizionante, che nemmeno loro sarebbero in
grado  di  descrivere.  Una  scoperta  che,  purtroppo,  spalanca  la  porta
all'arrivo dell'eroina –  uno dei  motivi  che  ha distrutto  il  movimento,
infranto il sogno, disintegrato l'Utopia; e ha stroncato la giovane vita di
Aartiënne...

In realtà, se parlate con qualche capellone, di qualunque comune abbia
fatto parte, vi dirà che «Il movimento è morto perchè nessuno voleva lavare i
piatti!»

Francesco,  il  papà di Massimo, è disperato,  impaurito e terrorizzato
dal dover affrontare il ruolo genitoriale da solo, e commette un errore
via l'altro; affida il bambino a un collegio per poter lavorare e cade nel
tunnel  dell'alcol-dipendenza.  Gli  unici  risultati  che ottiene sono,  così,
quello  di  perdere  il  lavoro,  e  quello  di  avere  molto  più  tempo  da
dedicare alla bottiglia; e, come riferisce chi lo incontra nei bar di tutto
l'alto monferrato, spesso Francesco recita:

«...bevo solo per dimenticare e ci riesco benissimo... Hic! Infatti
non ricordo nemmeno più che cosa dovevo dimenticare. Forse di
bere, per dimenticare...»

Il costante stato di alterazione alcolica gli fa dimenticare, innanzitutto,
di avere un figlio di cui occuparsi.

Francesco,  senza  freni  inibitori,  perennemente  annebbiato  dai  fumi
dell'alcool, conduce un'esistenza senza la reale percezione dei pericoli,
arrivando al punto di accettare scommesse, le più improbabili,  pur di
raccattare qualche spicciolo e tirare avanti.

Muore, pochi mesi dopo, in uno stupido incidente stradale, a bordo di
una moto di grossa cilindrata, che, fra l'altro, non ha mai posseduto.

Quella sera ruba una MV Agusta 600, parcheggiata fuori dalla pizzeria
Nessuno è Normale a Tagliolo Monferrato e si è lancia a tutta velocità sul
nastro d'asfalto grigio, direzione Novi Ligure.

All'altezza del ponte sull'Orba, poco prima che questi accolga nel suo
alveo le acque dello Stura, Francesco, ubriaco come suo solito, perde il
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controllo del mezzo e muore, annegato. Trascinato sul fondo dal peso
della motocicletta, caduta nel fiume vicino al punto di incontro tra i due
corsi d'acqua.

Il vero motivo del gesto non è mai stato chiarito e gli inquirenti – in
tutt'altre faccende affaccendati non hanno avuto il tempo o la voglia di
approfondire il comportamento di uno dei tanti disperati della zona.

Il  piccolo  Massimo  cresce  così  orfano,  senza  legami  di  parentela,
costruendo modelli  relazionali  conflittuali  con tutte  le  persone che lo
aiutano e lo circondano, in particolar modo con le donne.

Finite le scuole dell'obbligo frequenta con alterni risultati le superiori,
marinando la maggior parte delle lezioni, per rifugiarsi nel ventre molle
di Genova dove frequenta l'Università della Strada, del Vico e del Caruggio.

Vivacchia sempre senza lavorare un solo minuto, grazie alle spiccate
attitudini affinate al porto e nei vicoli vicini al centro storico, impiegato
come palo e mariuolo semplice prima, taccheggiatore e borseggiatore poi.

Successivamente perfeziona la tecnica che gli permette di mettersi in
proprio; anche perché è cominciato il periodo dell'irresistibile interesse
per l'altro sesso, e, il bisogno di denaro per uscir con le ragazze è sempre
più alto. Massimo non può permettersi di finire al gabbio, e nemmeno di
dividere poche palanche che i capi gli pagano in cambio dei suoi servigi.

Si dedica così alle prime truffe, più eleganti e raffinate di un banale
taccheggio – molto più in sintonia con la classe che lo contraddistingue.
Mette in atto numeri da affabile affabulatore in vicoli e caruggi, dove –
l'abilità  nell'eloquio  e  le  mani  rapide  e  sensibili  gli  permettono,  di
raccontare storie e sfilare – al tempo stesso – qualche catenina e qualche
borsellini ogni serata.

Frequenta  sempre  un  sacco  di  ragazze,  non  solo  per  l'irresistibile
attrazione  erotica  e  la  scoperta  del  piacere  sessuale,  ma, sempre  più
spesso, con l'intento dello sfruttamento economico, attraverso la sottile
arte dell'imbroglio, sfilare diverse banconote all'ignara compagna.

Massimo identifica così il suo ruolo nel mondo del crimine: quello di
un abile truffatore, elegante e raffinato. La filosofia che sostiene questo
ideale  professionale,  prevede  due  aspetti  irrinunciabili:  commettere
qualunque azione con un paio di guanti bianchi indosso, mai disgiunto da
un tocco di classe, un pizzico di romanticismo che ti permetta di non
essere mai troppo odiato dalle vittime del raggiro.
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Dopo un  ultimo,  indimenticabile  spettacolo  di  arte  affabulatoria,  al
Circolo Sportivo & Culturale Bar Jolly del Carletto,  i  grandi proclami di
«mettere  la  testa  a  posto,  trovare  una brava ragazza e  sposarla»,  Massimo
sparisce di circolazione per diventare uno dei migliori, se non l'unico –
inimitabile e ineguagliabile – principe della truffa matrimonial-aziendale.

Stando ai racconti di chi giura e spergiura di essere stato presente –
sembra che, dopo il primo grande colpo messo a segno – Massimo Ponta
abbia dato un luculliano banchetto a villa del doge Simon Boccanegra, a San
Martino, sulla collina di Santa Tecla – appropriandosi  temporaneamente
della prestigiosa villa del XIII secolo, abbarbicata sui colli di Genova.

Il  buon  Ponta  avrebbe,  infatti,  invitato  un  ristretto  numero  di
compagni di ventura – vecchi ribaldi e felloni – con cui aveva battuto le
strade del crimine in tenera età, e aveva confidando loro di aver trovato
una strada elegante e pulita per fare montagne di denaro.

Sta raccontando che è meglio derubare gente ricca, ma non troppo

«...mai infastidire le famiglie milionarie...»

dice il buon Ponta

«...perché le famiglie milionarie sanno essere vendicative, molto
vendicative...»

e,  dopo una fiammata  rossa,  Massimo svanisce  nel  nulla,  lasciando
desolatamente vuoto il  piccolo palco allestito per l'occasione, quando,
ecco, irrompe la polizia, che, in un colpo solo, riesce a mettere al gabbio
dozzine di rubagalline e ladruncoli dei mezza Liguria.

La maggior parte dei delinquenti tratti in arresto – tutti pregiudicati
con cui Massimo ha avuto a che fare in gioventù – sostiene sia stato lo
stesso Ponta a fare la soffiata, pare, per vendicarsi di quei vecchi, spilorci,
taccagni, balordi dei capibanda.

Massimo  Ponta  comincia  così,  senza  troppe  persone  che  possano
riconoscerlo in azione, una nuova vita, puntando ad incantare le ragazze
di buona famiglia, grazie all'irresistibile fascino dell'uomo maturo. Non
solo. Oltre a circuire le giovani, chiede temporaneamente degli ingenti
prestiti alla famiglia della fidanzata, per quelle che, di solito, definisce

«...piccole congiunture negative dovute alle fluttuazioni degli
impazienti  mercati  finanziari  che  rischiano  di  rallentare  la
crescita della mia azienda di bla, bla...».
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Senza dubbio ha una bella faccia tosta e un prodigioso talento – perché
non sbaglia un colpo. Però, quello che sorprende di più è che tutte le
vittime dei suoi inganni – quasi sempre famiglie di arroganti, boriosi,
maleducati, presuntuosi e spocchiosi arricchiti – sono più preoccupate di
difendere l'onorabilità del nome, invece di denunciare la truffa subita.

È  questa  insperata  complicità  da  parte  delle  vittime  che  decreta  il
grande successo di Massimo Ponta.

Le vittime raggirate, in un modo semplice e ridicolo, hanno vergogna e
si preoccupano di cosa penserà la gente – vicini, compaesani, le stesse
forze  dell'ordine –  di  loro:  colpevoli  di  essersi  fatti  turlupinare  come
degli stupidi.

In questo modo la  fama di Massimo Ponta, novello  Arsène Lupin – il
ladro gentiluomo, nato dalla  fervida fantasia  di  Maurice  Leblanc – si
diffonde con fatica, incontrando mille difficoltà, permettendogli di agire,
molto a lungo, coperto da un perfetto anonimato.

Come Arsenio Lupin, anche Massimo ama le belle donne, il lusso, lo
sfarzo e la grande disponibilità di denaro. A differenza del personaggio
di  fantasia,  però,  Ponta  è  affetto  dalla  sindrome  di  Dunning-Kruger,
un'errata percezione della realtà che lo porta ad una grave distorsione
cognitiva. Sopravvalutare,  cioè,  in modo esagerato le proprie abilità e
sminuire in modo drastico quelle altrui.

Interrogato a proposito durante un congresso di specialisti, il professor
David Dunning, afferma:

«Se mi chiedete quale sia la caratteristica specifica che rende
una persona soggetta a questo autoinganno, io  vi dico che è...
quella di respirare!».

Può  sembrare  solo  una  boutade,  un  gioco  di  parole,  ma,  come
ampiamente descritto dai due studiosi David Dunning e Justin Kruger,
la distorsione deriva da un'illusione interna, in modo particolare nelle
persone con scarse abilità e dalla loro errata percezione del valore delle
persone molto abili, ovvero:

«L'errore di valutazione dell'incompetente deriva da un errato
giudizio  sul  proprio  conto,  mentre  quello  di  chi  è  altamente
competente deriva da un equivoco sul conto degli altri».
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Chapter 3

I used to have a drug problem,
now I make enough money

David Lee Roth

Rudy  Garamite  è  un  inquieto,  irrequieto  e  burbero  ex-poliziotto  di
cinquantotto  anni;  ex–istruttore  di  volo,  vive  da  quasi  un  anno  a
Cozumel – Kùutsmil in lingua Maya, cioè Isola delle Rondini – nel Mar dei
Caraibi, poco al largo dalla penisola dello Yucatán, in Messico.

Pensava, o, forse, in cuor suo sperava, che lontano dall'Italia avrebbe
fatto più in fretta a dimenticare la tragica scomparsa della moglie e della
figlia. Si sbagliava! La distanza da casa acuiva ancor più i ricordi che
l'uomo forte, l'atleta prestante e il poliziotto arguto cercava, invano, di
annegare, alla ricerca disperata dell'oblio, in fiumi di alcool.

L'incontro  con  la  dolcissima  Geovanna  Valle  non  aveva  cancellato
l'incubo ricorrente, ma, gli avevano permesso di vedere uno spiraglio nel
cupo  buio  della  sua  esistenza:  sempre  più  di  frequente  si  trovava  a
riflettere sull'incidente senza sentirsi  più,  per forza,  l'unico colpevole,
solo perchè dedicava troppo tempo al  lavoro,  trascurando la famiglia
tenuta insieme dalla tenacia e dall'abnegazione di sua moglie Simonetta.

«Eppure –  ripensa  Rudy  –  ci  eravamo  promessi  di  non
lasciarci travolgere dal lavoro, per dedicare gli anni migliori della
nostra vita a noi stessi e agli eventuali figli che fossero arrivati a
riempire la nostra casa»

Ma, si sa, il destino – cinico e baro – è sempre in agguato. Il poliziotto
richiamato d'urgenza per un caso di omicidio a Borgio Verezzi4 – obtorto
collo  – deve lasciare la famiglia nel primo paese dell'entro terra ligure
minuto di stazione ferroviaria, per precipitarsi sul luogo del delitto.

Da allora, nella testa di Rudy Garamite, risuonano all'infinito le ultime
parole di Simonetta e la risata squillante, cristallina e travolgente della
piccola Maria Eleonora.

4 Vedi «Di scheletri, fantasmi e pirati (ma del tesoro nemmeno l'ombra)» dello stesso autore.
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«No, no, mamma. Siamo solo io e Maria Eleonora. Sì, mamma,
come sempre... Rodolfo lavora. Certo, mamma, certo: me lo avevi
detto... Sì, sì... lo sai. Vi aspettiamo fuori dalla gelateria: noi non
rinunciamo mai al gelato di Camilla!»

Nei minuti in cui Rudy scivola nel ventre della terra, entrando nelle
grotte di Borgio Verezzi, un pirata della strada travolge e spezza le vite
di Simonetta e Maria Eleonora in prossimità della gelateria  Sagapò,  di
Spotorno.

Tutto questo Rudy lo scoprirà parecchie ore dopo, quando riemergerà
dalle grotte di origine carsica.

Il  duro  colpo  fiacca  le  già  minimali  capacità  di  relazione  e  di
sopportazione  di  Rudy  nei  confronti  della  gente,  dei  colleghi,  delle
regole, dei superiori e di tutto quello che gira attorno al mondo.

A nulla vale il  disperato – e, per certi  versi,  sorprendente – tentativo
della dottoressa Quirico, visti  i  continui scontri che il  vicequestore ha
con il commissario sui metodi troppo ruvidi nel condurre le indagini.

La dottoressa vuole convincerlo a prendere tutto il tempo necessario
per sanare una ferita così profonda, e insiste perché contatti qualcuno in
grado di aiutarlo. Gli vorrebbe far promettere che continuerà a lavorare,
non  solo  perché  è  preoccupata  di  perdere  un  ottimo  poliziotto,  ma
perché sa bene, che senza lavoro, oltre all'investigatore, perderà, molto
presto, anche l'uomo, a rischio di implosione, rinchiuso in sé stesso, lui,
il suo dolore e niente altro.

Rudy è inamovibile. Rassegna dimissioni con effetto immediato, ed è
altrettanto categorico nel rifiutare psicologi, psichiatri o psicoterapeuti
di sorta.

Dopo tre settimane di completo isolamento, a suo modo, da seguito al
consiglio della dottoressa Quirico; infatti, Rodolfo Garamite, comincia a
lavorare notte e giorno alla nuova attività che ha messo in piedi.

Ricognizioni aeree con elicotteri a scopo civile, industriale e di ricerca.

Piero, il giovane e mite cognato, per i primi tempi, preoccupato dello
stato  di  tenuta  mentale,  lo  pungola,  lo  stimola,  gli  dà  il  tormento,
invitandolo a cene, festicciole o viaggi culturali in qualche città d'arte.
Spesso coinvolgendo alcune amiche della moglie – vedove o donne sole
– nella segreta speranza di veder nascere una bella e serena amicizia che,
nel  tempo,  possa,  opportunamente  alimentata,  diventare  una  nuova,
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vera e importante storia d'amore, solo per ravvivare in Rodolfo qualche
briciola di emozione per la vita.

In seguito, visti i continui fallimenti, si limita a chiamarlo, ogni tanto,
solleticandolo a uscire, a vedere qualcuno, oppure, a decidere di fare un
lungo viaggio – magari una bella crociera nei mari del sud.

La replica di Rodolfo è sempre la stessa

— Devo lavorare! E poi non ho i soldi per 'ste cose.

Verso  la  fine  del  mese  di  giugno  del  2019,  Rudy improvvisamente
cambia idea. Telefona al cognato e annuncia che è giunto il momento di
seguire il suo consiglio

— Sai, Piero, credo tu abbia proprio ragione... cedo l'attività a Jimmy la
recluta. Sì, sì, io devo fare un lungo viaggio, possibilmente in un posto di
mare, pieno di belle donne

«...e dove l'alcool scorre a fiumi...»

Quest'ultima considerazione Rudy Garamite se la tiene dentro, per non
far preoccupare, inutilmente, il premuroso – e incolpevole – cognato.

Camilla esce a passo lento dalla casa che l'ha vista prigioniera di un
incubo durato tre lunghi anni, sale in macchina e apre i finestrini. Tutto
deve contribuire a farla sentire di nuovo libera, anche la gelida brezza
mattutina che le scompiglia i capelli.

Inforca gli occhiali da sole per proteggere i suoi grandi occhi verdi e
muove  lenta,  verso  le  colline  fuori  porta.  Percorsi  pochi  chilometri,
decide di telefonare al marito.

Purtroppo per lui le onde elettromagnetiche che emette il cellulare –
sfortunatamente appoggiato su un sottopentola di gomma, ottimo isolante
– provocano l'accumulo di cariche nelle sue componenti metalliche. In
questo  modo  l'apparecchio  ionizza  l'aria  circostante,  fino  a  creare  la
scintilla che provoca la deflagrazione dell'atmosfera satura di gas.

L'onda d'urto è talmente violenta che si propaga intorno per svariati
chilometri,  raggiungendo – sotto forma di  alito di  vento liberatorio –
Camilla, scesa dall'auto per prendere coscienza di essere libera, senza
catene, pronta a cominciare una sua nuova esistenza.
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Camilla Tandoi nasce a Milano, giovedì 15 febbraio 1996, nello stesso
giorno che, con l’abrogazione degli articoli del  Codice Rocco, risalente al
periodo fascista – che definivano lo stupro come delitto contro la morale
pubblica e il buon costume – viene approvata la  Legge n.66; quella che
identifica il reato come un delitto contro la persona. Una modifica che
permette alle vittime di costituirsi in giudizio in qualità di parti offese,
classificando – contrariamente  alla norma precedente  – come  violenza
sessuale anche gli atti di libidine.

Al vagito della legge segue quindi il ruggito di Camilla, che vuol far
capire a tutto il mondo – fin da subito – che è nata una bambina piena di
grinta,  energia  e  vitalità  – pronta  con la  forza,  l'astuzia  e  –  se  il  fine
giustifica i mezzi – perché no? – con tutte le sottili armi della seduzione, a
combattere ogni tipo di ingiustizia e di sopruso, le donne, o, meglio, i
deboli, subiscono fin dall'alba dei tempi.

Camilla  prende  sul  serio  quel  curioso  segno  del  destino,  fin  dalla
scuola materna, e non smette mai di credere di poter cambiare le cose a
favore dell'uguaglianza di tutti gli esseri umani.

Poi, purtroppo, per lei e per il mondo affamato di giustizia, la ragazza
incontra Alfredo – ironia della sorte, omonimo del principale estensore
del Codice Rocco, il guardasigilli del Governo Mussolini, Alfredo Rocco.

Per  la  giovane  è  un  vero  e  proprio  colpo  di  fulmine;  per  il  più
smaliziato Alfredo, lei rappresenta poco più di un volgare esperimento
psicologico.

Costretto ad abbandonare gli studi dopo i primi segni di squilibrio –
era al primo anno di specialità di psichiatria – conseguenza della brusca
fine della relazione con Camilla – destino cinico e barbaro – una compagna
di corso che lo ha sfruttato per superare gli esami ed entrare in specialità
– Alfredo studia psicoterapia cognitivo-comportamentale.

Il motivo principale è l'incrollabile fiducia di potersi guarire da solo,
seguita dalla non trascurabile possibilità di fare un lavoro remunerativo,
aprendo  uno  studio  privato.  Una  situazione,  quest'ultima,  che  gli
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offrirebbe l'opportunità di incontrare – stavolta in posizione dominante
– molte donne su cui sfogare un forte e rancoroso desiderio di vendetta;
altro, inequivocabile, segno che Alfredo, purtroppo, ha perso il controllo.

Camilla è bellissima, ha due occhi verde smeraldo che da soli valgono
una vita intera,  in più è dotata di  una personalità  forte,  un carattere
fiero, uno spirito combattivo, mai domo. Il corpo è ben proporzionato,
atletico, tonico, flessuoso, al tempo stesso, dotato di una carica erotica
travolgente, capace di far innamorare di lei tutti quelli che la incontrano;
inoltre possiede un'intelligenza ben al di sopra della media.

Per  Alfredo  è  il  soggetto  ideale  sul  quale  esercitare  il  suo  bieco
desiderio di rivalsa, di dominio assoluto!

L'uomo gestisce la fase dell'innamoramento con cautela e abilità; dopo
i primi  momenti  basati  su elaborate  suggestioni e  astuzie  persuasive,
passa a una massiva strategia di condizionamento, soggiogando in breve
la volontà della ragazza: dapprima la allontana dalla famiglia, poi dalle
amicizie, infine dai propri interessi, sradicando – uno dopo l'altro – tutti
i suoi sogni, i suoi desideri, le sue aspirazioni.

L'effetto di questo costante lavorio è devastante

Le continue ed asfissianti  manovre di  plagio portano a un risultato
terribile:  le  pressioni  esercitate  sull'inconscio  di  Camilla  unite  alle
pertinaci  sequenze di  risposta  automatica  indotte  da Alfredo,  creano,
nella  ragazza,  una  sorta  di  dipendenza  fisica,  psichica,  materiale  e
spirituale assoluta dalla figura dell'uomo.

Tutto questo per il gusto perverso di destrutturare la forte personalità
della ragazza, alterando le brillanti capacità di pensiero, polverizzando
la sua indipendenza ed autonomia,  per ridurla  ad una condizione di
schiavitù totale, in completa soggezione, sottomissione e perenne stato
di adorazione nei suoi confronti.
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Chapter 4

To kill a relative of whom you are tired is something.
But to inherit his property afterwards,

that is genuine pleasure
Honore de Balzac

Maresciallo dei Carabinieri in pensione, Aldo Caenazzo, senza legami
familiari  o  amicizie  importanti,  tradito  dal  voltafaccia  dei  superiori,
decide di abbandonare il  suolo patrio per trascorrere il  resto dei suoi
giorni ai Caraibi.

— Vede, signora...

— Signorina... – lo corregge, lei, arrossendo – sono ancora signorina.

— Oh, bene,  molto  bene! – sorride con modi galanti, Aldo – allora ho
ancora  qualche  speranza...  mi  scusi,  sto  divagando.  Vede,  signorina –
spiega  alla  titolare  dell'Agenzia  Ottaviaggi&Via –  sono rimasto  solo  e
sono  un po' in là  con gli anni. Anche se godo di ottima  salute e  vorrei
continuare  a  goderne  per  tutti  gli  anni  che  il  signore  iddio  –  sempre  sia
benedetto il suo santo nome, vero? – recita solerte la scaramantica preghiera
– vorrà concedermi, possibilmente in un posto con il mare, il sole e tante
belle ragazze... da ammirare,  si capisce, da ammirare! un posto dove la
mia pensione non perda di valore troppo in fretta – conclude, piantando
il suo sguardo negli occhi luminosi e incantati della donna, che lo fissa
incapace di distogliere la sua attenzione da quell'uomo così affascinante.

Elisabetta  Ottaviaggi,  la  bellissima titolare  dell'omonima agenzia,  si
ricompone, e propone istintivamente la Grecia, o, come seconda scelta, il
Portogallo.

Due mete che non vengono neanche prese in considerazione.

– Elisabetta cara, posso darti del tu, vero? – ammicca alla giovane dalle
soffici forme giunoniche, fasciata in una polo con il  logo dell'agenzia,
che quei grandi e morbidi seni espandono oltre misura – so per certo che
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la  presenza  degli  italiani  nei  luoghi  testé  citati,  è...  come  dire...?
inflazionata, mi capisci?

La ragazza annuisce, arrossendo di nuovo, persa dietro il lento fluire,
musicale,  della  voce  del  maresciallo.  Il  quale  sta  giocando,  ma  non
troppo, incantato dai due grandissimi ...occhi nocciola della signorina.

Molte località vengono scartate dall'ex-maresciallo, in modo gentile ma
risoluto.

Quando la signorina Elisabetta sta perdendo ogni speranza di poter
accontentare l'uomo, ecco, che, esaurite le proposte più esotiche, scartate
le mete più avventurose  – la  curiosa  collocazione di  uno sconosciuto
arcipelago, proprio di fronte a Panama, catturano la curiosità infantile e
sognatrice di Aldo Caenazzo da Rovigno.

— Oooh... – esclama sorpresa la signorina Elisabetta – la mi faccia vedere
un attimino – esclama, tradendo così le sue antiche origini toscane

— Elisabetta. Elisabetta cara, ma sei toscana? Di dove, se posso osare?

— Oh bella, sono di Pisa; proprio Pisa centro – risponde con un sorriso
che fa sognare Aldo – Invece,  beh!, codesto l'è... codesto l'è l'arcipelago
delle Isole San Blas – 378 tra  isole e atolli – poco distante dal canale di
Panama  –  famoso  per  la  bellezza  incontaminata  e  rarissimi  casi  di
uragani – spiega dopo una rapida ricerca sul  web  – come tutti  i  paesi
prossimi dell’equatore, gode di clima mite con temperature intorno ai
30°C tutto l’anno, piogge intense,  frequenti,  ma di breve durata.  Non
proprio una meta turistica;  ma, la popolazione indigena degli  indiani
Cuna, che vive di pesca, selvaggina e frutta fresca, è allegra, cordiale e
molto ospitale;  da quel che leggo, inoltre,  Panama concede numerose
facilitazioni  a  chi  volesse  prendere  la  residenza  nelle  San  Blas:
agevolazioni  fiscali,  tasse  al  minimo,  burocrazia  ridotta  all'essenziale;
per  contrastare  il  massiccio  effetto  dello  spopolamento.  Del  resto  su
queste isolette non c'è molto da fare...

L'ex-maresciallo, prendendole delicatamente le mani, la interrompe. In
cuor suo ha già deciso!

— Brava! – esclama sorridendo – brava Elisabetta. Prepara  subito un
biglietto. Sola andata, si capisce...

Elisabetta Ottaviaggi cerca di smorzare l'entusiasmo adolescenziale del
maresciallo Caenazzo, facendogli notare che ha bisogno, come minimo,
di una settimana per organizzare tutti i dettagli del trasferimento.
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— Elisabetta... – la blocca con un sorriso cui nessuna ha mai resistito –
Io parto. Subito – dice, con aria molto seria – e, se, parto subito significa
dormire, per un periodo, in una capanna fatta solo di tronchi e foglie... vorrà
dire che dormirò, per un periodo, in una capanna fatta solo di tronchi e foglie .
Tu pensa a sistemare tutte le scartoffie – conclude con un elegante, quanto
anacronistico, baciamano.

«...e quando  mi raggiungerai, vivremo là, insieme, al sole dei
Caraibi,  per  il  resto  dei  nostri  giorni,  irresistibile  meraviglia
della natura...»

Non si è mai capito se l'ultima frase l'ha pronunciata Aldo o se l'ha solo
pensata. A giudicare dallo sguardo estasiato di Elisabetta, siamo portati
a credere che la ragazza ha accolto molto  positivamente  la proposta del
carabiniere; o, forse, molto più semplicemente, è rimasta così affascinata
dai  modi  gentili  e  raffinati  dell'ex-maresciallo,  che  ha  immaginato  di
sentire una frase del genere.

Elisabetta cerca  inutilmente di spiegare tutto il lavoro che deve fare, i
contatti da prendere, le quantità industriali di timbri, le marche da bollo,
gli incartamenti...  senza contare tutti  gli  aspetti  amministrativi,  fiscali,
burocratici, tra le due ambasciate... per non parlare della ricerca di una
soluzione abitativa in una delle pochissime isole attrezzate.

— ...inoltre devo farti  avere il  permesso di  soggiorno temporaneo –
cerca di spiegargli – in attesa di quello definitivo...

Aldo Caenazzo da Rovigno, maresciallo dei carabinieri in pensione, è
già uscito dall'agenzia  – tra le dita stringe il bigliettino da visita con il
numero di cellulare privato della donna  – in mente ha solo quei due
occhioni splendidi.

Canticchia un vecchio motivo di Fred Buscaglione, già prefigurando
quando inviterà la signorina Elisabetta a raggiungerlo nella loro Isola di
fronte a Panama.

Carina.
Diventi tutti i giorni più carina.
Ma in fondo resti sempre una bambina
che non conosce il dolce gioco dell'amor.
Graziosa.
Nessuna donna al mondo è più graziosa.
Perché la tua boccuccia deliziosa
se vuole un bacio non ha il coraggio di mentir
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Elisabetta ha il cuore che batte a mille. È sull'uscio dell'agenzia viaggi e
lo guarda che si allontana, con passo baldanzoso, andando incontro al
tramonto. L'uomo sta schioccando le dita al ritmo di una canzone – che
la giovane non può sentire, ma vuole credere che sia dedicata a lei  –
ringiovanito nel corpo e nello spirito di almeno trent'anni.

— Mannaggia alla mia timidezza, mannaggia! E ora, maremmina holorata,
quando lo incontro di nuovo quel tipo così... così... così speciale?

Camilla  vuole  rifarsi  del  tempo  perso  tra  le  grinfie  del  mostro,
riprendendo il cammino interrotto tre anni fa, quando ha rinunciato a
tutto. Le ambizioni da atleta professionista – era una giovane promessa
del  basket  europeo;  i  sogni  da  fotomodella  –  aveva  già  posato  per
Victoria's  Secret  e  per  BoutineLA;  la  sua  personalissima  missione  nel
campo della medicina olistica e della terapia di riconquista della proprià
identità – in qualità di  Natural Health Conscious Living Master, di  Sex &
Intimacy Coach e di Reiki, Tantra and Yoga Therapist diplomata.

In questo istante, però, sente crescere – potente e incontrollabile – il
desiderio di compiere sacrifici sull'altare della dea  Artemide  – in greco
antico Ἄρτεμις,  Ártemis  – dea della caccia, degli animali selvatici, della
foresta,  del  tiro  con  l’arco,  delle  iniziazioni  femminili  e  della  luna,
protettrice della verginità e della pudicizia.

È stata la ricorrente presenza della dea – reminiscenza dei suoi studi
classici – nei sogni degli ultimi giorni di prigionia – sempre scortata da
due cervi maestosi – a spezzare i legami che la tenevano incatenata ad
Alfredo – fornendole il coraggio, la forza e la voglia di uscire da quello
stato di trance psico-vegetativo nel quale era stata confinata tempo prima.

Gli  stessi  cervi  che,  al culmine del plenilunio, l'hanno svegliata, per
indurla a sbarazzandosi del mostro e riprendersi la libertà.

Adesso  che  sta  prendendo coscienza di  tutto  quello  che ha dovuto
subire in questi anni, si sente sporca, impura, indegna; di qui la vibrante
necessità di innalzare olocausti alla dea della guerra – alla maniera degli
Spartani, che li offrivano prima di iniziare una campagna militare.

— Perché – dice, risoluta – sta per cominciare una lunga e sanguinosa
battaglia!
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Per giorni Camilla si muove randagia senza metà; segue il suo istinto e
guarda, analizza, giudica – in equilibrio tra la voglia di intervenire, per
sradicare le cause dei soprusi più eclatanti e il puro esercizio intellettuale
che mira a farle riacquistare una completa indipendenza di pensiero.

Ben presto il guarda-intervieni-uccidi, le prende la mano, slatentizzando
la malattia di Janner Gabacci – variante della sindrome di Dunning-Kruger.
La principale conseguenza di questa, malattia è quella di vivere in una
bolla di  distrazione cognitiva permanente, con una percezione della realtà
distorta  al  punto  da  ipervalutare  la  sua  intelligenza,  già  fuori  dal
comune, amplificando a dismisura il valore delle sue abilità.

Camilla adesso è convinta di aver ricevuto dal destino in persona un
incarico preciso, cui non può sottrarsi: dopo quel mostro di Alfredo, deve
continuare a uccidere. Se la prima volta la ragazza ha ucciso per vendetta;
adesso prova impellente il desiderio di uccidere per  passione. Per nulla
turbata dal rischio di voler uccidere e basta; solo per il piacere di esercitare
il suo potere sugli altri.

Interrogato  a  proposito  della  malattia  che  ha  preso  il  suo  nome,  il
professor Luigino Janner Gabacci, disse:

«Già Charles Darwin aveva potuto  notare che:  “l'ignoranza
genera  fiducia  molto  più  spesso  della  conoscenza”,  e  anche
Bertrand Russell aveva detto: ”una delle  cose più dolorose del
nostro  tempo  è  che  coloro  che  hanno  certezze  sono  stupidi,
mentre quelli con immaginazione e comprensione sono pieni di
dubbi e di indecisioni”».

Può sembrare solo un  mot de  rire,  una sciarada,  ma,  come scrive  lo
studioso  Luigino  Janner  Gabacci,  l'iperdistorsione  della  realtà  deriva
dall'illusione  generata  dal  super-Io,  in  persone  che  possiedono  grandi
abilità, sottoposte a enormi livelli di stress, portandole a decuplicare la
percezione del valore reale, ovvero:

«L'ipervalutazione delle proprie abilità dipende da una forzata
risposta neurotrasmettitoriale in situazioni di forte stress, per far
sopportare al soggetto la situazione di pericolo e proteggerlo da
una crisi emotiva. Purtroppo, se prolungata nel tempo, questa
risposta provoca un cortocircuito, portando il soggetto a ritenersi
davvero  superiore  a  tutti  i  suoi  interlocutori  alterandone,  per
sempre, le capacità di discernimento».
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Chapter 5

I love America,
but I can't spend the whole year here.

I can't afford the taxes
Mick Jagger

Aldo  Caenazzo,  dopo  aver  mangiato  e  apprezzato  le  tre  portate  –
insalata in agrodolce con lattughina liscia fresca,  pesche dolci,  arance
supreme, noci  caramellate,  mele e pollo grigliato condito con miele e
mostarda  dijón;  burritos  di  verdure  grigliate  –  zucchine,  melanzane,
peperoni e asparagi – con rucola accompagnati da una salsa di cipolle
marinate in succo di arancia e tacos de camaròn al mezcal – purè di fagioli
neri, fagioli fritti, cipolla cambray e cipollotto – aspetta un vero espresso.

Karla garantisce che lo preparano con la moka e con vero caffè italiano,
che il direttore fa arrivare dal Belpaese; e loro sono autorizzati a servirlo
ad eventuali clienti particolarmente esigenti.

Aldo sorride, si alza e raggiunge Rudy, che sta osservando i movimenti
del carabiniere con un atteggiamento guardingo e sospettoso.

— Già sveglio di buon ora, signor Garamite? – domanda Aldo, che al
mattino è già in piena forma e pronto a far conversazione.

— Sì! – è l'asciutta risposta da orso taciturno, sempre sulla difensiva.

Rudy Garamite un po' orso lo è sempre stato. A causa del lavoro, poi, ha
sempre  evitato  di  far  troppe  domande,  preferendo  stare  in  silenzio,
accogliente, disponibile all'ascolto, dando, casomai, lievi imbeccate per
dar modo alle persone di aprirsi e farsi travolgere dalle emozioni, dal
bisogno  di  confessare,  rivelando  segreti,  informazioni,  dettagli  che
possono tornare utili durante un'indagine.

L'esatto opposto di Caenazzo che ama quella conversazione di cortesia
– in apparenza semplice, quasi banale – sempre allo scopo di penetrare
nella testa degli interlocutori, coglierne la personalità, carpirne opinioni
segreti e dettagli che possono tornare utili durante un'indagine.

35



Ancora  ieri,  durante  il  trasferimento  dall'Aeropuerto  Internacional  de
Cancún al  porto  di  Playa  del  Carmen,  Aldo  Caenazzo  da  Rovigno,
chiacchierando amabilmente con i compagni di viaggio, ha schedato e
classificato,  la  curiosa  ed  eterogenea  comitiva  appena  arrivata  da
Hillsboro, Oregon, USA.

Dopo i primi convenevoli  con ciascun soggetto li  incasella tutti  alla
voce: disperato e costante bisogno di denaro contante.

Poi,  complici,  le  cosiddette  semplici chiacchiere  da  viaggio,  quelle  che
chiunque scambia per cortesia o solo per trascorrere le tediose ore di
attesa, durante i trasferimenti da un luogo all'altro, con persone che non
incontrerà più in tutta la vita, la sottile e consolidata abilità investigativa
gli permette di carpire parecchi segreti.

Il  principale è una curiosa ed incredibile  distorsione statistica.  L'ex-
maresciallo, si accorge di avere a che fare, esclusivamente, con un gruppo
di bugiardi patentati, tutti impegnati, nessuno escluso, a mistificare il loro
non proprio limpido passato.

Aldo  identifica  ogni  membro  del  gruppo-vacanze-Oregon come  una
persona triste e insoddisfatta; soggetti  deboli,  fragili  e poco affidabili;
individui pieni di problemi

«...chi non ne ha durante il periglioso viaggio chiamato vita?»

riflette, il maresciallo, aggiungendo

«...i  vostri  atteggiamenti arrendevoli,  negativi  e  pessimistici,
non aiutano di certo a risolverli...».

Come Claudio Delfín, 45 anni, e Raquel Paredes-Delfín, 30.

I  due non sembrano intenti  a vivere il  loro – breve ed economico –
viaggio di nozze. Sempre tristi, cupi, chiusi in prolungati silenzi fatti di
assenza  di  comunicazione;  ognuno  più  concentrato  a  proteggere  il
proprio segreto, che non a cercare di risolverlo con l'aiuto dell'altro.

Aldo scopre in fretta che dietro l'austera e rispettabile facciata, l'uomo
– muratore, elettricista, idraulico, tutto fare – ha gravi problemi di lavoro
causati da seri problemi di alcol-dipendenza, che avvolgendosi in una
spirale  senza  fine  –  logicamente  –  comporta  problemi  di  lavoro,  ecc.;
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mentre la donna – sarta e modista – aspetta un figlio da un altro uomo, e
non ha il coraggio di confessarlo al suo sposo per non dovergli rivelare
che – ogni tanto – è costretta a prostituirsi per racimolare il denaro utile a
fronteggiare  i  debiti  e  per  indurre  al  silenzio il  padrone di  casa  che,
avendola scoperta, la ricatta.

Oppure Matías Couraçao, 44 anni, e Tania Franzini-Couraçao, 32.

Lui – alto,  bello,  sorridente – sempre elegante nei  suoi capi firmati,
possiede diverse aziende di  import-export e discende da una famiglia di
antiche  origini  nobiliari  fiamminghe,  mentre  la  burrosa  consorte,  di
origini brasiliane, attrice di telenovelas di terz'ordine, sembra interessata
solo ad indossare abiti sempre più succinti e a non perdere occasione di
mostrare le sue curve generose.

I  due,  pur  ostentando una  certa  ricchezza  e  una  sfrenata  voglia  di
vivere, sono due giocatori d'azzardo, perseguitati dal cronico problema
della  mancanza  di  denaro  che  li  obbliga  a  giocare  per  passione  e  li
costringe a rubare per necessità – arrivando perfino a sfruttare il ricatto
sessuale – per soddisfare il bisogno di contanti da bruciare al gioco.

Sul battello che porta da  Playa del Carmen a  San Miguel de Cozumel  –
Aldo è avvicinato dall'asfissiante, nevrastenico, petulante, padre Fabian
MacBeaver,  43  anni,  fondatore  e  telepredicatore  della  Nuova  Chiesa
Evangelico-Battista-Luterana  del  Settimo  Giorno  Rinnovata  dalla  Rinascita
nella Libertà Pentecostale del Signore Gesù.

Un patrimonio consolidato di centosedici milioni di dollari, grazie al
terzo gruppo editoriale  di  settore  –  possiede una dozzina di  stazioni
radio, cinque quotidiani – due a tiratura nazionale – e diversi periodici
dedicati, oltre ad essere autore e anchor-man di due seguitissimi Tv-Show
tra i più apprezzati d'America – il pluripremiato  God Morning Show e
l'amatissimo Saturday Light Live God Show; oltre allo stile di vita sobrio,
sorretto da una fede forte e genuina, messa recentemente in crisi dalla
scoperta che il padre – l'integerrimo e morigerato padre John William
Franklyn  MacBeaver  III  –  fondatore  e  radio-predicatore  della  Chiesa
Evangelico-Battista-Luterana del Settimo Giorno della Rinascita nella Libertà
Pentecostale  del  Signore  Gesù –  non  ha  solo  tradito  il  patto  di  fedeltà
coniugale con sua madre, Joy de Vivre – una ballerina di burlesque

«...la  più  bella,  procace,  eccitante,  spogliarellista  ch'io  abbia
mai avuto il piacere di stropicciare tra le lenz... hem... cingere tra
le braccia, figliuolo, cingere tra le braccia, nevvero!?
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gli confidò, poco prima di morire, suo padre

«La conobbi nella mia dissoluta e precedente vita peccaminosa,
appena  prima  dell'incontro  salvifico  con  il  Signore  Iddio
l'onnipotente  –  sempre  sia  lodato,  nevvero!?  –  sulle  strade
lastricate  di  occasioni  di  perdizione  e  di  peccato  a  Las Vegas,
figliuolo.

Quando la vidi completamente nuda su quel palco, al Luxor
Hotel & Casino – fu... hem... amore... amore a prima vista, sì,
senza ombra di dubbio... amore a prima vista! Siamo stati molto
bene insieme, io e tua madre, fino a quando il Signore – sempre
sia, tutto come sopra – ha voluto cogliere il fiore più bello per
metterlo nel suo giardino, nevvero!?»

ma gli  ha  anche dato una sorellina,  o,  meglio,  una sorellastra.  Una
sorellina  bellissima,  altissima e dotata  di  una carica erotica esplosiva,
Irina Galash, splendida amazzone ventisettenne, appena arrivata dalle
selvagge terre dell'Ucraina per incontrare il fratellone Fabian.

«...non credevo possibile andare dagli Stati Uniti all'Ucraina
senza  passaporto...  Perché,  sa,  signor  Caenazzo,  mio  padre  –
come del resto io stesso – non abbiamo mai avuto il passaporto.
Se è per questo non abbiamo nemmeno la patente, e, soprattutto,
non abbiamo mai messo piede al di fuori degli Stati Uniti, eccetto
questo viaggio in Messico, si capisce...».

Anche loro, con un incredibile, costante, bisogno di contanti. Irina per
soddisfare il bisogno di acquistare – tra capricci e desideri – tutto quel
che  le  passa  per  la  testa,  e  padre  Fabian  per  tenerla  il  più  lontano
possibile dai guai derivanti impiccioni, fotografi, pettegolezzi, rotocalchi
e giornali scandalistici.

La ragazza soffre di una rara forma di ipersessualità, un disordine di
natura  psicologica-comportamentale  che  va  ben  oltre  la  ninfomania
classica,  che di  solito si  manifesta con un'accentuazione degli impulsi
sessuali, tali da assumere caratteristiche patologiche; per Irina, invece, il
desiderio è proprio sfrenato,  insaziabile,  incontrollabile  e rappresenta,
soprattutto, un grave fattore di rischio perché la espone a una quantità
inimmaginabile di pericoli di ogni genere.

Per la giovane il desiderio di consumare rapporti sessuali è una vera
dipendenza, dove gli amplessi sono praticati in maniera fredda, asettica,
meccanica, senza provare alcun piacere.
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Solamente per lo scopo di placare il profondo stato d'ansia o,  forse  –
secondo una recente ipotesi, ancora al vaglio della comunità scientifica –
soltanto per evitare di impegnarsi in una relazione sentimentale stabile.

Per limitare le insidie correlate ad una condotta di vita così disinibita e
spregiudicata, il fratello, padre Fabian, sta provando un ultimo tentativo:
farle scaricare le ansie paralizzanti nello shopping compulsivo, per offrire
al sistema nervoso centrale la possibilità di resettare tutti quegli squilibri
neurotrasmettitoriali ed endocrini coinvolti.

Che dire, poi, dell'uomo sulla sedia a rotelle?

Lui  è  Stephen  Nathaniel  Marcòn,  pedante,  logorroico  miliardario
sessantanovenne, brontolone, appassionato di donne, fumo e alcool, che
protesta sempre a gran voce

«Voglio tutto! Voglio il meglio! Non commetterò mai l'errore di
Georgie5, che nel 1969 ha lasciato perdere fumo, donne e alcol,
ammettendo – poco dopo – che erano stati i venti minuti peggiori
della sua vita!»

ogni  qual  volta  la  bellissima  segretaria  gli  rammenta  di  moderare,
almeno un poco, i suoi vizi, e sempre seguito, come un'ombra, da quella
massa di muscoli e tatuaggi, che risponde al nome di Louis Forestry.

Marcòn è il classico prodotto della storia intellettuale e culturale degli
Stati Uniti, che si identifica nel Self made man, nell'Uomo che si è fatto da sé.

Una vita in salita, irta di difficoltà, ma, l'uomo con grinta, dedizione,
forza di volontà e fiuto per gli affari trasforma tutto quel che tocca in oro
–  se  si  eccettuano  alcuni  piccoli  disastri  ecologici  e  numerose  morti
sospette, of course... – incarnando il perfetto stilema del Self made man!

Il concetto proviene da una frase coniata da Henry Clay al Senato degli
Stati  Uniti,  nel  febbraio del  1842,  per  descrivere  quegli  individui  che
devono il successo solo a loro stessi e a nessun'altra condizione esterna
favorevole,  indicando Benjamin Franklin  –  uno dei  padri  fondatori  –
come il più grande e fulgido degli esempi.

5 George  Best,  detto  Georgie  (Belfast  22.05.1946+Londra  25.11.2005)  uno  dei  calciatori
migliori di tutti i tempi, soprannominato quinto Beatle per lo stesso taglio di capelli, con il
Manchester Utd. nel 1968 vinse la Coppa dei Campioni e conquistò il Pallone d'oro. Genio
e sregolatezza, ha diviso la vita tra calcio, belle donne e grandi bevute. Viene ricordato
anche per le frasi argute sui vizi, nel suo caso autobiografiche, come: «Ho speso gran parte
dei  miei  soldi  per  donne,  alcol  e  automobili.  Il  resto  l'ho  sperperato»,  oppure  «Potrei
andare dagli Alcolisti Anonimi, ma penso che sarebbe difficile per me rimanere anonimo».
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Stephen Nathaniel Marcòn parte da una piccola azienda di lavorazione
del legname – oltre metà dell'Oregon è coperto da foreste, soprattutto
conifere  –  e  deve  la  sua  fortuna  alla  capacità  di  muoversi  veloce  e
aggredire in anticipo i mercati che verranno.

Nel  giro  di  cinque  anni  da  produttore  di  carta  (da  imballaggi,  da
stampa,  adesivi,  ecc.)  e  pasta  di  cellulosa  (rayon,  cellophane,  additivi
alimentari,  prodotti  farmaceutici,  ecc.)  Marcòn  –  anche  eludendo  il
rispetto delle leggi sull'utilizzo di sane pratiche di gestione forestale –
monetizza e spicca il volo verso la nascente industria high-tech, ma, non
produce semiconduttori e  microchip; preferisce investire nella creazione
ed organizzazione aziendale di campus studenteschi retribuiti.

In  pratica  attira  i  migliori  profili  di  tutto  il  mondo,  e,  poi,  vende i
migliori alle aziende che cercano giovani talenti. In seguito, il vulcanico
magnate, genera moltiplicatori di denaro: sfrutta in maniera sistematica
il business della creazione di spin-off di successo (un esempio fra i tanti: la
Nathaniel Inc. – costola della sua prima azienda di programmazione, la
Marcòn Inc. – sulla quale viene creata la Vevo6) oppure la fondazione di
start-up tecnologiche  che,  non  appena  diventano  appetibili,  rivende,
senza scrupoli (un esempio: la  Nathaniel Sun Inc., la chiave di volta del
successo della tedesca SolarWorld7).

Stephen  Nathaniel  Marcòn,  inoltre,  guarda  sempre  molto  al  di  là
dell'orizzonte, come il recente interesse per le terre rare, un gruppo di 17
elementi  chimici  –  relativamente abbondanti  in natura ma difficili  da
estrarre, particolare che le rende costosissime e che attira tutto l'interesse
del  multimiliardario  –  elementi  sempre  più  impiegati  dalla  moderna
tecnologia, come ad esempio il disprosio, fondamentale nella costruzione
di motori dei veicoli ibridi.

Miniere illegali di terre rare sono comuni nella Cina rurale, e sono anche
tristemente note per il rilascio di rifiuti tossici nelle risorse idriche.

6 Vevo  (pron.  ViVo) è un sito internet di proprietà di  Sony Music Entertainment,  Universal
Music Group ed Abu Dhabi Media. Lanciato l'8 dicembre 2009, lavora su una piattaforma
sviluppata dalla  Nathaniel Inc., di proprietà del multimiliardario Stephen Marcòn che l'ha
venduta pochi mesi dopo per la cifra record di 16,4 milioni di $.

7 La SolarWorld Industries GmbH è un'azienda tedesca specializzata nel mercato fotovoltaico.
Con l'acquisizione della  Nathaniel Sun Inc., all'avanguardia nella progettazione di moduli
fotovoltaici  ad  elevato  rendimento,  il  gruppo  detiene  il  monopolio  dell'intera  filiera
tecnologica nel campo dello sfruttamento dell'energia solare.
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Da quando la Cina, che detiene il 95% della produzione mondiale, ha
imposto restrizioni sulla loro esportazione – l'importanza in occidente di
questi elementi è cresciuta a dismisura.

Ed  è  qui  che  lo  spregiudicato  Marcòn  coglie  al  volo  l'occasione  di
riaprire tutte le miniere di terre rare dell'Oregon – acquistate a prezzo di
saldo in tempi non sospetti – e di far valere le licenze acquisite subito
dopo, per le miniere di  Thor Lake (nei Territori  del  Nord-Ovest) e del
Quebec.

Tutto questo mentre gli Stati Uniti  d'America,  approvando la nuova
legge, per favorire lo sviluppo di tecnologie verdi e proteggere il pianeta,
ne vietino espressamente lo sfruttamento.

Il  bisogno  di  liquidità  di  Marcòn  deriva  dall'impellente  bisogno  di
corrompere vari giudici e giurati nelle numerose cause intentate dagli
Stati Uniti  contro Stephen Nathaniel  Marcòn  per disastri ecologici,  e dal
semplice fatto che i suoi conti sono stati bloccati dalla Corte Suprema.

C'è Louis Forestry, detto Cheese, non certo per la naturale propensione
a sorridere spontaneamente.

L'uomo provocato dalle chiacchiere di Caenazzo, socchiude un ghigno
malefico, ma neanche lui riesce a sottrarsi a lungo all'abilità affabulatoria
di Caenazzo, che quando vuole delle informazioni le ottiene.

L'uomo  non  nasconde  segreti  che  la  fisiognomica  non  avesse  già
rivelato all'ex-maresciallo: ha dei debiti per attività di contrabbando non
terminate e una sfilza di condanne per violenza contro la persona, per una
applicazione troppo rigida al protocollo che prevede l'incoraggiamento
alle  risoluzioni  consensuali  del  personale  non  gradito  alla  società  –
sospese, grazie al metodo Marcòn, che prevede la corruzione a tappeto
di tutte le persone che si può.

Nella lunga attesa per effettuare il check-in al Grand Hotel Chabad de la
Isla  – con tutte le procedure di sicurezza approntate per scongiurare la
pandemia – seduto nella accogliente  hall, Aldo riflette su quello strano
campionario umano rappresentato dai suoi compagni di avventura.

Sono tutti pieni di paure.

Sono tutti pieni di problemi, impegnati a lottare contro i loro demoni,
anche se tutti belli tronfi, pieni di sé e di quel frustrante, imbarazzante,
snervante senso di autocommiserazione che li impregna fino al midollo,
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e li trattiene da liberatorio gesto di scrollarsi di dosso questa situazione
insostenibile.

È  come  se  preferissero  restare  nella  loro  disagiata  comfort-zone –  a
crogiolarsi nei loro dolori,  ben noti – piuttosto che alzarsi e lottare, per
avere nuove opportunità, piuttosto che dare inizio a nuove esistenze –
pur con la fatica di dover affrontare rischi sconosciuti.

Tutti tranne una!

Una persona enigmatica, che resta sfuggente, impalpabile, eterea.

Sarà l'incredibile sguardo penetrante, o l'aspetto da dea appena discesa
sulla terra, sarà la conturbante e travolgente bellezza, ma Aldo sente che
dietro quegli occhi grandi e luminosi, di un verde smeraldo incantevole,
la splendida Dànila Asombrosa8 Colmati – giovane segretaria particolare
di Stephen Marcòn, 24 anni, svizzera di Ascona, un fiabesco borgo del
Canton Ticino adagiato  sul  Lago Maggiore  e  milanese  di  adozione  –
queste le uniche e sole informazioni che ha lasciato trapelare – non si
cela  solo  un'intelligenza  sopraffina,  ma  anche  un'abile  giocatrice  che,
impiega le sue stesse armi, e sta cercando di capire chi ha di fronte.

«...resta solo da stabilire – riflette il vecchio segugio – il vero
motivo  per  cui  mi  stai  sottoponendo  a  questa  elegante,  quasi
impercettibile, tecnica avanzata di mirroring, e, dove e cosa, vuol
sapere del sottoscritto...»

Una volta sbrigati i protocolli sanitari, in attesa di essere condotto nella
sua camera, Aldo sente una voce calda, profonda, baritonale, biascicare
sgrammaticati grumi di italiano, impastati di stanchezza ed alcool.

Voltandosi con naturalezza, come ad osservare gli arredi del lussuoso e
ampio ingresso,  cerca – e  identifica  in fretta  – l'origine di  quei  suoni
semi-inarticolati, soffermandosi a lungo per studiare il volto di un uomo
di mezza età che barcolla nel percorso di avvicinamento al bancone.

«Sembra un tipo simpatico – pensa Caenazzo mentre, a sua
volta,  muove  verso  il  bar  –  la  faccia  è  rude,  ma  gli  occhi
inteligenti ispirano fiducia; probabilmente è della investigativa!»

8 Asombrosa, aggettivo e sostantivo femminile spagnolo [«Que causa asombra (Che genera
stupore)»].  Affascinante,  ammirevole,  bellissima,  eccezionale,  eccitante,  fantastica,
favolosa, formidabile,  impressionante, inconcepibile,  incredibile, magnifica, meravigliosa,
notevole, preziosa, rara, sconcertante, sensazionale, sorprendente, speciale, spettacolare,
splendida, straordinaria, stupefacente, stupenda, super, unica.
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La cameriera si avvicina con un vassoio che contiene due cheeseburger
doppi  e  un  piatto  colmo  di  patatine  fritte,  che  Rudy  –  dopo  essersi
premurato di collocare in aree ben distinte e separate del tavolo – ricopre
rispettivamente di maionese,  ketchup  e paprika. Non senza schizzare la
maglietta pulita con le salse creando una personalissima interpretazione
dei graffiti di Keith Haring9.

— Cerchi di mangiare in maniera un po' più sana ed equilibrata –  lo
rimbrotta bonariamente Aldo – e vedrà che al risveglio anche lei sarà
fresco e pimpante – poi assumendo un vago accento ispanico – Lo sanno
tutti che la colazione è il pasto più importante della giornata...

— ...sì, se non ti hanno avvelenato! – replica con ghigno sarcastico, Rudy.

—  A quel  punto  –  concludono  all'unisono  –  è  l'antidoto  il  pasto  più
importante della giornata!

I  due ridono insieme a quella battuta di  black  humor,  sentita  la  sera
prima alla TV via cavo.

—  Può  chiamarmi  Rudy  –  si  presenta,  allungando  la  mano  tutta
impiastricciata – se le fa piacere.

— Mi fa... piacere... – dice allungando e ritraendo immediatamente la
mano,  preferendo  salutare  sventolando  un  informale  ciao nell'aere  –
Aldo. Aldo Caenazzo.

— Ah, sì – dice, ripulendo la con un tovagliolino – Rudy, Rodolfo Rudy
Garamite.

— Ieri sera hai accennato che vivi a Cozumel – riprende Aldo – Io sto a
Panama da quasi tre mesi; o, meglio, faccio casa-base a Isla Aguja Cabins
– una delle isole dell'arcipelago San Blas, sito di fronte a Panama. Sto
girando i vari paesi del Caribe. Sai – continua, con modi garbati – vorrei
godermi gli ultimi anni in posti di mare, sole e dove la pensione non si
svaluti troppo in fretta.

—  Uh-uh... –  è  la  risposta  minimalista  di  Rudy  che,  azzannando il
secondo cheeseburger, schizza altra salsa ovunque.

9 Keith Haring (Reading 4.05.1958+New York 16.02.1990) pittore e writer statunitense.
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— Dalla mia capanna – prosegue entusiasta – voglio dire capanna, fatta
di legno e foglie, capisci? – a pochi metri dall'acqua... dicevo... dalla mia
capanna prendo il largo ogni quindici giorni circa. Sosto giusto un paio
di giorni per redigere il diario di bordo... poi via, alla scoperta di un altro
paese che si  affaccia su questo splendido mare.  Dopo Panama,  Costa
Rica,  Nicaragua,  Honduras  e  Belize,  adesso  il  Messico.  Tre  giorni  a
Cozumel, poi parto. Mi sposto nello Yucatan.

— Grumpf – grugnisce Rudy, per non sembrare inospitale, affondando i
denti nella sua colazione, la faccia multicolor sporca di tutte le salse.

— Lo Yucatan è affascinante – lo incalza il maresciallo con l'eccitazione
di un ragazzino che sta per andare in gita – sai  che lo Yucatan era una
delle regioni più prospere dell'Impero Maya e conserva resti archeologici
di  più  di  tremila  anni  fa?  Sai  che  sotto  lo  Yucatan  c'è  il  cratere  di
Chicxulub,  generato dal meteorite che 65 milioni di anni fa ha portato
all'estinzione dei dinosauri, e, nonostante sia sepolto, si vedono ancora i
segni del violento impatto?

Per nulla toccato da quelle informazioni, Rudy, chiama la cameriera.

— Karla... Karla! – chiama a gran voce, ripulendo come può la faccia
dalle tracce di cibo – portami un doppio whisky, corretto a parte con
poco caffè espresso – sorride Rudy – anzi, portane due...

— No, grazie – lo blocca Aldo – Io non be...

La  voce  di  Karla,  armoniosa  come  il  suo  sensuale  aspetto  sinuoso,
risuona nell'aria, accompagnando poche parole con un sorriso radioso

— No, no, señor – lo interrompe – pienso que los dos whiskies son para el –
indicando Rodolfo.

La risata gioiosa di Rudy attiva la risata complice di Karla, sciogliendo
l'imbarazzo di Aldo, che riprende a illustrare i suoi progetti, profittando
della buona capacità di ascolto dell'ex-commissario.

— Sai  che,  grazie  all'esercizio  quotidiano,  alla  mia  età  non  prendo
neanche una medicina? Io, Aldo Caenazzo da Rovigno, Istria non ho mai
sofferto di alcun problema di salute...

— Beato te! – commenta amaro, trangugiando il primo dei due whisky.

Poi comincia ad anestetizzare l'espresso con lo zucchero, versando uno,
due,  tre,  quattro cucchiaini  colmi  che stanno per  far  intervenire  l'ex-

44



maresciallo,  fermato  da  uno  sguardo più che  feroce  di  Rudy  che,  in
silenzio, gli trasmette un messaggio forte e chiaro

«...per oggi è meglio, molto meglio, se non rompi più i coglioni
con i tuoi consigli salutisti...»

—  Quando una persona mette tanto zucchero nel  caffè  – sussurra  Aldo,
cambiando  strategia  –  o  non  è  italiano,  oppure,  deve  avere  una  grande
amarezza da cancellare.

Rudy Garamite, prima trangugia il pastoso bolo umettato di caffè, poi,
pur  di  cambiar  discorso,  alza  la  mano  sinistra,  fa  tacere  il  loquace
interlocutore, e comincia a raccontare

— Rovigno... Rovinj in croato, Ruveîgno in istrioto... paesone di 15 mila
abitanti situato nell'Istria sud-occidentale, oggi Croazia – snocciola l'ex-
commissario,  socchiudendo  gli  occhi  a  caccia  di  informazioni  nella
prodigiosa memoria – ...sorge su una costa frastagliata,  circondata da
scogli e isolotti, a sud del Canale di Leme, nel tratto di mare tra Parenzo
e Pola.

A sentirlo parlare delle bellezze di casa, Aldo chiude a sua volta gli
occhi per lasciarsi  trasportare dalle  parole di  Rudy in giro per quella
terra, dura, aspra, caratterizzata da formazioni rocciose di tipo  carsico,
ricca di doline e fiumi sotterranei. I ricordi vanno alle spiagge bianche di
roccia calcarea – la famosa pietra d'Istria – fin quando un incauto Rudy –
afferma che in passato erano rosse per la presenza di bauxite nel terreno.

— Quindi... – interviene Aldo – vuoi farmi credere che ti bevi la storia
della bauxite – lo interroga incuriosito – per risalire all'origine del nome
di Robigno, dal latino rubinus, ovverosia rosso?

— Esatto, signor Caenazzo. Posso chiamarti Aldo,  vero? Mi fa piacere
che,  non solo mi stai  ascoltando, ma, segui con molta attenzione – lo
prende affettuosamente in giro Rudy.

—  Grumpf  – gli  fa  subito il  verso Aldo, serrando le braccia al petto
come un moccioso offeso.

I due scoppiano di nuovo a ridere.

— Guarda che tra Rovigno e  Orsera – butta lì  Aldo – c'è  il  famoso
Fiordo di Lemme, derivante dall'erosione operata dal torrente  Foiba di
Pisino, citato anche in un romanzo di Jules Verne. Tzè!
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Adesso è l'ex-maresciallo che rievoca luoghi cari alla memoria da far
visualizzare al commissario Garamite.

— ...il centro ha origini pre-romane, ma assume importanza solo nei
primi  secoli  dopo Cristo, quando il  suo  nome era  Arupinum  o  Mons
Rubineus, in seguito Ruginium, poi Ruvinium, porta fino al nome attuale.
Per  alcuni  secoli  fu  una  delle  città  più  importanti  dell'Istria,
appartenente alla  Repubblica di Venezia. Dopo la parentesi napoleonica,
passò sotto l'Impero  austro-ungarico sino al  termine della  Prima guerra
mondiale.  –  la  voce  si  incrina  appena  –  Appartenne  all'Italia fino  al
Trattato  di  Parigi del  1947,  quando  l'Istria  fu  ceduta  alla  Jugoslavia,
causando l'esodo della maggioranza della popolazione italiana...

Accompagnato dalla splendida moglie Ana Pau Rivero, il neo direttore
Pino Tassammo osserva con stupore il tavolo vuoto dove aveva lasciato
Aldo Caenazzo; poi si accorge che siede con un ospite che –  al contrario
delle sue abitudini – è già alzato a quest'ora del mattino, Rudy Garamite;
non solo, i due stanno anche conversando amabilmente.

L'imprevisto non lo distoglie dal suo compito principale.

Il direttore abbozza un sorriso al nuovo ospite, appoggia con studiata
eleganza, un piattino con tre frittelle di mais calde e fumanti davanti ad
Aldo Caenazzo, posa un bicchierino per i liquori e stappa una bottiglia
di Mezcal, scusandosi per non aver previsto la presenza così  mattiniera
del señor Garamite.

— Rimedio  subito –  dice,  e,  rivolgendosi  alla  moglie,  con eleganza
innata, sussurra, pieno di premura – Tesoro, tesoro caro, scendi in cucina
da Gedeone e chiedi di preparare delle frittelle por el señor Garamite.

— Non stia... burp! ...a preoccuparsi per me, Pino – lo tranquillizza – ho
già mangiato a sufficienza.

Aldo, curioso e interessato a qualunque novità la vita gli proponga, sta
mangiando la prima frittella, ancora fumante, anche se – a dire il vero –
la giudica un po' troppo unta per i suoi gusti!

— Ma... fono buoniffime! – esclama, la bocca ancora piena, non potendo
trattenere  il  giudizio  ultrapositivo  –  confumerò  quefti  graffi  faturi  –
commenta, addentando la seconda, con un sorriso – con qualche nuotata
in più e una o due sedute di sauna extra! Señor Tassammo, posso...?

— Mi dica, la prego – replica affabile il direttore, che appare molto più
rilassato adesso che l'ex-maresciallo ha terminato la terza frittella.
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— Non se la prenda... – premette Caenazzo – sono squisite, davvero!
Ho apprezzato, però... devo dirlo, impastano un po' troppo la bocca.

— Esatto! — annuisce il direttore, che, da bravo anfitrione gli versa un
bicchierino colmo di Mezcal — è per questo che le offro un Santo Gusano,
distillato di maguey espadín con tocchi agrumati, fatto da uno dei migliori
mescaleri di Oaxaca, che va bevuto in un fiato. Salud!

Il direttore, pur facendo il gesto di offrirlo anche a Rudy Garamite – sta
già tappando la bottiglia, sotto lo sguardo più perplesso che incuriosito
della moglie. Rudy, come evidentemente il direttore sapeva, copre con la
mano enorme il bicchiere, commentando

— No, grazie! Non bevo alcolici aromatizzati con i vermi – commenta,
guardando la faccia disgustata di Aldo che lo ha appena bevuto.

—  Señor  Garamite,  mi  permetta  di  correggerla.  Larve  di  coleotteri  –
spiega,  con  un  sorriso  di  accondiscendenza,  porgendo il  vassoio  alla
moglie – gradisce un altro bicchiere?

Ricevuto un garbato diniego come risposta, il direttore sorride, afferra
con un brusco gesto il braccio della moglie, e si congeda dai suoi ospiti,
trascinandola con sé.

Per un lungo istante sulla terrazza del Grand Hotel  Chabad de la Isla,
cala un silenzio irreale, quasi assordante per la totale assenza di suoni.

— Vuoi vedere la foto di un assassino – chiede Aldo abbassando il tono
– che ho visto in hotel? – bisbiglia, estraendo il portafoglio.

L'espressione di Rudy – tra l'assopito e l'inespressivo, per tutto il cibo e
l'alcool trangugiato, che pone in risalto un viso coperto da una ragnatela
di rughe, dovute alla fatica di vivere – cambia all'istante

Gli  occhi  sono  due  fessure  –  come  un  predatore  concentrato  sulla
preda – sensi sono allerta, respiro rallentato, muscoli pronti a esplodere.
L'obiettivo è quello di azzannare al primo tentativo, non esistono seconde
opportunità.

Purtroppo l'arrivo del gruppo di turisti rumorosi, festaioli e invadenti,
costringono  il  maresciallo,  a  riporre  il  portafoglio  –  senza  che  Rudy
riesca vedere la foto – e a cambiare rapidamente discorso.

— ...trasferito a Panama – racconta, con fare teatrale – e, fin quando la
salute mi assiste, vorrei visitare i vari paesi bagnati dal Mar dei Caraibi.
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Il  clan  degli  indisciplinati  assalta  il  buffet,  collocato  sfortunatamente
proprio  alle  spalle  del  tavolo  occupato  da  Aldo  Caenazzo  e  Rudy
Garamite. Sono richiamati all'ordine dalle due giovani accompagnatrici,
invano,  graziose  nelle  loro  divise  color  havana,  che  non  riescono  a
domare quella mandria di scalmanati.

Carina Barbachano e Lupita Becerra; o, almeno, così indicano le spille
puntate sulle camicette bianche; i due segugi non hanno perso la buona,
sana, vecchia abitudine di raccogliere ogni tipo di informazione

«...perché  non puoi  mai  sapere  quale  singolo  dettaglio  potrà
tornare utile in futuro...»

Caenazzo, perfettamente a suo agio nei panni di pigmalione, ergendosi
in tutto il suo metro e ottantasei, in perfetta forma fisica, li apostrofa –
un po' per celia un po' per non morire10 – così:

— Bueeeenos días bellas damas yyyy caballeros! – gorgheggiando garrulo e
leggiadro, con un impeccabile accento spagnolo –  Goooood mooooorning
beautiful ladies aaaand gentlemen! – replica per i turisti che masticano solo
l'anglosassone idioma – paralizzando per un istante il gruppo, costretto
ad osservarlo.

Ottenuta la loro attenzione,  irriverente come un monello fuoriuscito
dei bassifondi, Aldo, mulinando le braccia con ampi gesti da bovaro, li
spinge  a  cibarsi  liberamente,  sollecitandoli  come fa  chiunque  possiede
una mandria di bestiame.

— Ya-hoooo! – urla all'improvviso – Yeppa. Yeppa. Yeppaaaa.

Come risvegliati da un incantesimo, gli uomini e le donne si guardano
attorno disorientati.  Aldo,  soddisfatto dal positivo esito di quel fuori-
programma, si concentra – al pari di Rudy – per registrare ogni reazione
di quella mandria di bifolchi.

Le  due  ragazze,  approfittando  della  situazione  di  stallo  venutasi  a
creare, riprendono il  controllo di quel gruppo di insubordinati,  con il
sorriso sulle labbra, chiudono le persone in un angolo della terrazza, così
da procedere con i preparativi per l'escursione organizzata per gli ospiti.

— Buongiorno! – esordisce Carina, la ragazza dai lunghi capelli dorati,
più disinvolta dell'altra collega, probabilmente alla prime esperienze –
dovremmo  esserci  tutti,  ma,  per  sicurezza,  faremo  l'appello.  Quando

10 Endecasillabo della famosa aria Un bel dì, vedremo, cantata da Cio-Cio-San nel II atto, nella
Madame Butterfly di Puccini.
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sentite  i  vostri  nomi,  per  cortesia,  mettetevi  in coda dalla mia  collega,
indossate la maglietta “Flip Tours&Excursions”, poi terminate in fretta la
colazione.  perché ci  troviamo tra venti  minuti  nella  hall per la  nostra
uscita in mare. Bene? Cominciamo: coniugi  Claudio e Raquel Paredes-
Delfín?  Bene.  Coniugi  Matías  e  Tania  Franzini-Couraçao?  Ci  sono.
Fabian e Irina MacBeaverton-Galash? Eccoli. Signor Stephen Nathaniel
Marcòn? C'è. Signorina Dànila Colmati? C'è. Signor  Louis Forestry? È
lei, bene...

Lo sguardo della ragazza si muove in fretta dall'elenco alle persone,
ma si vede che il suo cervello sta già elaborando la domanda, che, infatti
giunge un istante dopo

— Scusate, per cortesia, posso sapere i vostri nomi?

Aldo si alza e, con un elegante baciamano, si appresta a congedarsi
dalle guide, dalla comitiva e da Rudy, con un sorriso compiaciuto.

— Il mio nome è Caenazzo. Aldo Caenazzo – dice imitando Sean Connery
– non partecipo al tour organizzato; vogliate perdonarmi, vado fare la
sauna, prima delle mie due ore di nuoto.

— Il mio nome è... Ufffff... dai Carina... – bofonchia Rudy, nel tentativo
di mantenere una parvenza di educata conversazione – sono Rudy!

Carina saluta il signor Caenazzo e subito dopo arrossisce, imbarazzata,
per non aver riconosciuto il fidanzato di sua cugina.

Nel  suo peregrinare  senza meta  Camilla  si  imbatte  nell'affascinante
Massimo Ponta.

È in giro per le affollate vie del centro, quando vede camminare – con
passo elegante, atteggiamento disinvolto e sguardo distratto – un uomo
bello, bellissimo, e, incredibile a dirsi, solitario.

Al suo sguardo non sfuggono le lunghe dita affusolate, senza anelli o
segni di anelli.  Fermata la macchina in mezzo alla strada, scende con
passo sinuoso e intenti rapaci.

— Tu...  Tu sei troppo bello per essere vero – dice, chiudendo con il
telecomando a distanza la Porsche.

Intorno esplode il cacofonico concerto delle auto bloccate in coda.
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—  Hai  ragione!  –  risponde  Massimo  con  un  sorriso  accattivante,
incurante del clamore che si sta scatenando.

— Dove hai lasciato la signora...? – chiede, con fare distratto, per avere
la prima delle risposte utili a capire le potenzialità di quel bel tipo.

— Ponta. Massimo Ponta – risponde, imitando in modo approssimativo
007 – non c'è nessuna signora Ponta, madame...? – domanda a sua volta.

—  Tandoi.  Camilla Tandoi... – gli  fa il  verso, imitando la sua pessima
interpretazione di prima, e, schiudendo le labbra lucide, carnose, mette
in mostra la splendida bocca armoniosamente disegnata dal patrimonio
genetico di una dea dell'Olimpo – ...prossimamente in Ponta, mio caro...

I sorrisi spontanei si allacciano in un immaginario abbraccio senza via
di fuga, mentre la ragazza invita il ragazzo a salire sulla  Porsche  che li
accoglie spalancando i portelli come possenti e robuste ali di un albatros.

Dopo un primo, lunghissimo sguardo, Camilla cerca (e trova) una serie
di indizi che le suggeriscono che, l'uomo che sta facendo salire a bordo, è
un donnaiolo impenitente

«...palestrato, pelle ben curata; volto rasato da un barbiere di
classe, dopobarba gradevole e non dozzinale...»

uno scapolone incallito

«...nessuna ombra  di  segni  anelli;  unghie,  mani  ben curate;
abiti  confezionati  su  misura  con  particolare  cura  dei  dettagli;
scarpe fatte a mano dai migliori artigiani italiani...»

un abile e pericolosissimo manipolatore

«...desidera sempre che parli io, per ascoltarmi e trovare le mie
debolezze,  pone  domande inquisitorie  (Che  cosa...?,  Perché...?,
Come...?), per farmi esprimere opinioni personali e individuare i
miei sentimenti; non rivela informazioni personali e, se lo fa è
criptico; è sempre concentrato su di me, ma si vede benissimo...»

ed è un ragazzo dotato di un'intelligenza sopraffina

«...è, giustamente, attratto dal mio corpo – osserva orgogliosa –
ma mi osserva muovendo gli occhi su seno, cosce,  culo,  senza
soffermarsi a lungo, preferendo scrutare le misteriose profondità
dei miei occhi verdi...»).
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Massimo, dopo un lungo sguardo pieno di ammirazione, non può fare
a  meno  di  notare  i  vestiti  di  marca,  i  gioielli  d'autore  e  l'auto  della
ragazza  –  una  Porsche  911  GT1  Road  Car in  edizione  limitata  (valore
approssimativo: 2 milioni di euro!) – e si convince di aver trovato una
magnifica preda, anche se – rispetto alle precedenti – dà l'impressione di
essere intelligente, troppo intelligente.

«Meglio fare molta attenzione...»

pensano, contemporaneamente, chiudendo gli occhi per scambiarsi il
primo, lunghissimo, bacio appassionato – lasciando che il mondo al di là
dei cristalli della fuoriserie continui a lanciare il suo accorato appello a
liberare la strada e a sbloccare l'ingorgo che sta aumentando.

Camilla sorride.

Sistemata una lunga ciocca di capelli ribelli, allaccia prudentemente la
cintura di  sicurezza,  invitando Massimo a fare lo stesso,  avvia l'auto,
facendo salire di giri il motore, che reagisce appena sollecitato; e parte
sgommando, proprio quando uno degli agenti, accorsi sul posto, batte le
nocche sul finestrino e intima la fatidica parola:

— Docum...

che viene travolta dal rombo di 600 cavalli di nuovo liberi di scatenarsi.
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Chapter 6

Bankers are just like anybody else,
only richer

Ogden Nash

Un urlo terrificante scuote l'atmosfera di tranquillità del Grand Hotel
Chabad de la Isla.

Vedendo la  receptionist  pietrificata  dalla  paura,  il  direttore prende il
telefono e chiama la  Municipal,  che – allarmata dalla richiesta di Pino
Tassammo in persona, diversamente dal solito – benché la caserma della
5a Avenida Sur, si trovi a poco più di un chilometro dal Grand Hotel –
arriva in men che non si dica, a sirene spiegate, con tutti gli effettivi, sul
posto.

Rudy Garamite è il più lesto a raggiungere l'origine delle urla, dove
trova le addette della sauna e della palestra in lacrime, avvinghiate in un
abbraccio protettivo; o, per esser più precisi, trova una delle due ragazze
tutta  tremante,  in preda a  una crisi  isterica,  che piange avvolta  nella
stretta dalla robuste braccia della  body-builder e addetta della palestra
Lulu Ruiz.

Si tratta di Fiona Bernal, una delle ragazze che, per pagarsi gli studi
universitari,  lavora  part-time.  Ha  appena  trovato  il  corpo  esanime  di
Aldo  Caenazzo,  nello  spogliatoio  maschile  della  sauna,  stroncato  –
almeno in apparenza – da un infarto.

L'indolente commissario capo  Robert García Muñoz Torres – capelli
corti,  aspetto trasandato, divisa unta e sporca di fritto, labbra, collo e
camicia  sporca  di  rossetto  –  arriva,  avvinghiato  all'inseparabile  Jade
Zirion,  l'anatomopatologa,  che  sta  finendo  di  sistemare  reggiseno  e
camicetta  –  chiude  il  caso  ancor  prima  di  aver  preso  visione  della
situazione, preoccupato solo di tornare a godere delle attenzioni della
procace carrierista, nell'alcova allestita in uno dei locali della caserma.

— ...e basta – protesta, ansimando per le scale – con tutti questi yankis
che... puff, puff... mangiano, bevono e muoiono... pant, pant... d'infarto e...
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sbuff,  sbuff...  costringendo  noi  onesti  servitori  della  legge,  a  riempire
moduli,  targjetas  y  documentos,  per  rimpatriarli  nei  loro  estados  unidos
dove possono godersi inutili e costosissimi funerali... uff, uff... tanto están
tan muertos, dico io.

Robert Torres appoggiato al corrimano, prende fiato, poi continua

— Forza dottoressa! Certifichi la morte per cause naturali, trasferisca la
salma  all'istituto  di  Medicina  Legale,  autorizzi  il  director  a  riaprire  il
Gran Hotel  senza  inutili  lungaggini  burocratiche  –  che  bastano  già  i
problemi legati alla pandemia e torniamo a sc...  hem... occuparci di ben
altre priorità!

Rudy Garamite – che non ama molto le coincidenze, in special modo
quando coinvolgono la morte improvvisa e inaspettata di un salutista che sta
per  rivelargli  l'identità  di  un  killer,  e  non  ama  la  pigrizia  della  Policia
Municipal – agli ordini del commissario capo Torres, interessato solo alle
curve della dottoressa Zirion – interviene a gamba tesa.

— Cerchi  di  non  farselo  venire  lei,  un infarto,  sergente  Garcia!  –  lo
accoglie con un ghigno beffardo – l'intensa attività  fisica oltre le reali
possibilità, agli uomini di una certa età, può risultare fatale...

Robert Torres fa una smorfia di sdegno.

Vuole precisare che, lui, è commissario capo, non un semplice sergente –
tralasciando  il  riferimento  irrispettoso  al  corpulento  e  macchiettistico
personaggio della serie Tv Zorro – ma, nel gesto – poco elegante e molto
scaramantico – di invocare protezione dai sacri gioielli di famiglia, si rende
conto che per correre immediatamente in soccorso del suo benefattore, el
señor director Tassammo – non ha chiuso la patta dei pantaloni, quindi si
apparta per sistemare in modo più consono e dignitoso la divisa.

Nel  frattempo  Rudy  Garamite  invita  le  due  ragazze  a  scendere  in
foresteria per bere una tisana calda e riprendersi dallo shock.

— Farete la deposizione più tardi – le tranquillizza, con tono paterno –
il defunto – continua, rivolgendosi all'attendente di Torres – è un uomo,
caucasico, 67 anni, perfetta forma fisica, nessuna patologia nota, stile di
vita sanissimo e atleticamente attivo. Si chiama...va – si corregge – Aldo
Caenazzo. Era tutore delle forze dell'ordine dell'Arma dei Carabinieri.
Detto ciò, in virtù degli accordi internazionali, bla, bla...

E,  così,  menzionando  la  Lettera  di  intenti  tra  Ministero  della  Difesa
Italiano  e  la  Secretaria  De Gobernartion degli  Stati  Uniti  Messicani  per  la
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cooperazione delle forze di polizia in materia di lotta alla criminalità, gennaio
2017, art.4, par.2, c.13:

«...in caso di omicidio/tentato omicidio di uno o più funzionari
delle forze dell'ordine di uno dei due paesi firmatari in attività o
semplicemente presenti sul suolo amico, il comando di tutte le
operazioni investigative congiunte passe alle forze di polizia che
hanno subito l'attacco...»

l'ex-commissario  Rudy  Garamite  esautora,  ipso  facto,  la  Municipal,
impartendo ordini agli agenti di Torres di bloccare ogni via di accesso
dell'Hotel; perquisire e porre sotto sequestro la camera di Caenazzo e di
radunare tutti, ospiti e personale, nella sala Smeraldo.

— Dove ci raggiungerete – dice rivolgendosi alle due ragazze – non
appena vi sentirete un po' meglio.

Il  commissario  capo  Robert  García  Muñoz  Torres  –  che  stava  già
derubricando l'incidente come semplice caso di morte naturale – cerca con
lo sguardo  el señor director, indeciso sul da farsi mentre ammira, tra lo
stizzito e l'incredulo, la naturale autorevolezza con cui agisce l'illustre
collega italiano.

Da una parte vorrebbe far rientrare il caso sotto la giurisdizione della
Policia – perché è un caso limite e non è certo contemplato dalla Lettera –
vede coinvolti sì,  due agenti delle forze di polizia italiane, ma non di
agenti  operativi  o  sotto  copertura:  i  due  uomini  si  trovano  ospiti  sul
suolo messicano in qualità di semplici privati cittadini. Agendo in questo
maniera  Torres  velocizza  la  riapertura  del  Grand  Hotel,  intasca  la
consueta mazzetta dal señor director e torna a godersi la bella dottoressa.

D'altra  parte  lasciando l'intera  responsabilità  delle  indagini  a  Rudy
Garamite,  Torres  potrebbe  salire  sul  carro  del  vincitore  in  caso  di
successo, oppure – nel caso di un probabile fallimento – chiamarsi fuori
dimostrando  che  l'italiano  ha  violato  un  trattato  di  collaborazione
bilaterale prendendo le redini dell'inchiesta senza averne l'autorità.

Così il commissario capo Torres si lascia aperta la porta della gloria
senza rischiare nulla e rimane libero di servire il generoso señor director
che,  da  quando  è  arrivato  sull'isola  pochi  mesi  fa,  ha  prima sposato
l'erede dei Rivero, Ana Pau, e adesso spesso gli chiede di tenere – dietro
lauto compenso, si capisce... – gli occhi chiusi, ogni tanto.
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Il commissario Robert García Muñoz Torres ci ha così fatto l'abitudine
che ormai  ha dimenticato il vero motivo che lo aveva fatto entrare in
Policia tanti anni fa.

Dopo tre  giorni  chiusi  in  casa  a  parlare,  far  l'amore  e  a  conoscersi
meglio, Camilla e Massimo, cominciano a intuire che qualcosa non sta
andando come previsto, e il sospetto che i relativi piani brillantemente
architettati stiano andando a rotoli – anzi, stiano proprio prendendo una
piega del tutto inaspettata – comincia ad insinuarsi in entrambi.

È  Massimo  che  si  confida  per  primo,  perché  non  se  la  sente  di
continuare a ingannare la ragazza, bella, gentile, romantica e fragile, che
si cela dietro l'immagine di donna forte, sicura e indipendente.

— Camilla... – esita, cercando dentro di sé il coraggio di dirle la verità,
tutta la verità –  io...  io  sono un ladro...  – bisbiglia temendo di perderla
ancor prima di averla trovata –  un ladro gentiluomo, si capisce, ma pur
sempre un ladro, un truffatore, un bandito – prosegue, con lo sguardo
basso, rassegnato, provando qualcosa simile al senso di colpa – seduco
ragazze di famiglie benestanti, le inganno, le derubo per far la bella vita.

Camilla sorride, commossa e colpita da tanta onestà e franchezza; così,
a sua volta, decide di aprirgli il cuore, che mostra ferite profonde, ancora
aperte, lontane dal cicatrizzarsi, perché troppo difficili da rimarginare.

— Massimo... – balbetta, dilaniata tra dirgli la cruda verità o propinargli
una bella bugia – ...sei tu che mi devi perdonare: io sono un'assassina...

Massimo ha un malore,  dovuto alla  enormità  di  quella confessione.
Vorrebbe chiedere qualcosa, ma, Camilla – mettendogli delicatamente le
dita sulle labbra morbide, lo ferma. Adesso che ha rotto gli argini vuol
condividere con qualcuno di cui si fida il peso che si porta dentro.

— Sì,  Massimo,  ho  ucciso,  per  vendetta,  ma  ho  ucciso... –  spiega,  non
perché cerchi giustificazioni, ma per farlo partecipe di cosa sta passando
– ...e ho paura che il sottile piacere di averlo fatto mi spinga a rifarlo una,
cento, mille volte per appagare una sorta di atavica sete di sangue.

Massimo abbraccia la ragazza e Camilla lo stringe al seno.

I due restano in questa posizione per un tempo indefinito; solitari e
raminghi, spaventati più dalla loro intelligenza, che dagli errori del loro
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passato, cercano conforto una nell'abbraccio amorevole dell'altro. Hanno
bisogno – come tutti del resto – solo di un po' di affetto, calore e amore.

Non ripongono fiducia alcuna nel genere umano – nella migliore delle
ipotesi ritenuto inferiore

«...come definiresti – le ha chiesto tempo prima – altrimenti,
le  persone  che  vivono  secondo  il  refrain:  Nasci.  Produci.
Consuma. Crepa?»

e nella peggiore stupido

«sono solo entità da sfruttare – aveva detto – per soddisfare i
nostri bisogni primari»

per non scivolare nel baratro della tanto aborrita  normalità, stringono
un patto di sangue, e, quel che è peggio ...si innamorano!

Camilla, più forte, matura e autoritaria – a dispetto della giovane età –
capisce che è il  momento di dettare alcune regole fondamentali per il
prosièguo del loro rapporto di coppia e di integerrimi professionisti.

— Vale, vale... – sussurra con accento ispanico – che rende più sensuale
ed eccitante ogni parola, ogni frase, ogni gesto – mentre lo fa stendere di
nuovo sul letto, sfilandosi i vestiti –  vale todo, mi amorcito.  Continuamos
con tu plan, pero siguiendo mis reglas. Continuiamo secondo il tuo piano,
ma, seguendo le mie regole.

Mentre lo spoglia per fare l'amore – stavolta caricandolo di significati
più profondi della fusione di corpo e anima di un rapporto sessuale –
Camilla  gli  elenca  le  “10  regole  Zen-doi” conferendo  a  quel  preciso
momento di intimità la valenza di patto eterno.

1. Fare un colpo alla volta;
2. Portare a termine il colpo anche a costo di soluzioni drastiche;
3. Fare meno colpi ma molto più remunerativi;
4. Programmare nei minimi dettagli per essere pronti a ogni evenienza;
5. Lasciar trascorrere il giusto intervallo di tempo tra un colpo e l'altro;
6. Dedicare il giusto tempo al meritato riposo;
7. Sorridere e aiutare la persona speciale che hai accanto;
8. Rendere le azioni quotidiane occasione per meditare sul nuovo colpo;
9. Pensare a tutto ciò che serve per realizzarlo senza possibilità di errori;
10. Vivere il resto del tempo in modo completo, appagante e soddisfacente.

Massimo,  rapito  dai  grandi  occhi  verdi  che illuminano lo  stupendo
corpo nudo – cuore, sesso e muscoli armoniosamente scolpiti secondo le
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divinæ proportioni,  bello  come  il  peccato  –  non  può  far  altro  che
acconsentire.

Irretito dalla sua incontenibile sensualità, Camilla alza ancora la posta
in gioco, nonostante le perplessità di Massimo – da sempre contrario a
truffare famiglie troppo ricche.

— Una truffa congegnata perfettamente ogni tre-quattro mesi, a carico
di famiglie altamente selezionate, stracariche di soldi.

— ...mai infastidire le famiglie milionarie... – sussurra nel vano tentativo di
farle cambiare idea – ...le famiglie milionarie sanno essere vendicative, molto
vendicative»

— Baciami, stupido!
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Un professore di  filosofia, in piedi davanti  alla sua classe, prese un grosso
vaso di vetro vuoto e cominciò a riempirlo con dei sassi piuttosto grandi, il cui
diametro era di circa tre centimetri. Terminata l'operazione chiese agli studenti
se il contenitore fosse pieno ed essi risposero di sì.

Allora il professore tirò fuori una scatola piena di piselli, li versò dentro il vaso
di  vetro e lo scosse delicatamente.  I  piselli  andarono ad infilarsi  negli  spazi
vuoti lasciati tra i vari sassi. Ancora una volta l'insegnante chiese ai suoi allievi
se il vaso fosse pieno ed essi, ancora una volta, dissero di sì.

Allora  il  professore  tirò  fuori  una  scatola  piena  di  sabbia  e  la  versò
delicatamente nel  vaso.  La  sabbia  coprendo sassi  e piselli  riempì  ogni  altro
spazio vuoto. Di nuovo il  professore pose la stessa domanda agli studenti  e
questa volta essi risposero senza dubbio alcuno che il vaso di vetro era pieno.

Allora il professore da sotto la scrivania tirò fuori due lattine di birra e le versò
dentro il vaso di vetro, fino a svuotarle completamente: la sabbia assorbì tutta
la birra versata. Alcuni studenti risero, altri rimasero a bocca aperta.

– Ora – disse il professore, non appena si sopirono le risate – voglio che voi
capiate che questo vaso di vetro rappresenta la vostra vita. I sassi sono le cose
importanti: la famiglia, gli amici, la salute, i vostri figli futuri... sono le cose per
le quali se tutto il resto fosse perso, la vostra vita sarebbe ancora piena. I piselli
sono  le  altre  cose  per  voi  importanti:  il  lavoro,  la  casa,  l'auto.  La  sabbia
rappresenta  tutto  il  resto,  le  piccole  cose  che  ruotano  intorno  alle  cose
importanti della vita. Se dentro il vaso mettete per prima la sabbia  – continuò il
Professore –  non ci sarebbe spazio a sufficienza per i piselli e per i sassi. Lo
stesso vale per  la  vostra vita.  Se dedicate  tutto il  vostro tempo e  le vostre
energie alle piccole faccende, non avrete spazio per le cose che per voi sono
davvero importanti.  Dedicatevi  alle  cose che vi  rendono felici:  giocate con i
vostri figli, portate la persona che amate al cinema, uscite con gli amici. Ci sarà
sempre tempo per  lavorare,  pulire  la  casa,  lavare  l'auto.  Come prima cosa
prendetevi cura dei sassi, sono le cose che veramente contano. Fissate le vostre
priorità: il resto è solo sabbia!

Una studentessa alzò la mano e chiese:

– Professore, allora cosa rappresenta la birra?

L'insegnante sorrise e rispose:

– Sono contento che me l'abbia chiesto. Serve a dimostrarvi che non importa
quanto piena possa essere la vita: c'è sempre spazio per un paio di birre con un
amico.
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Chapter 7

It isn't necessary to be rich and famous to be happy,
it's only necessary to be rich

Alan Alda

Le ipotesi che Rudy formula si inseguono e aggrovigliano le une sulle
altre, come colori che, da un quadro di Kupka s'intrecciano e confondono
sulle pennellate già presenti in un'opera di Kandinskij.

L'ex-commissario di polizia, Garamite, sfrutta una tecnica di pensiero
laterale straordinariamente potente, non tanto difficile da eseguire, quanto
complessa  da  controllare se  si  vogliono  ottenere  grandi  risultati,  che
utilizza solo quando non vuole trascurare neanche la più inverosimile
delle ipotesi

«Eliminato l'impossibile, ciò che resta, per improbabile che sia,
deve essere la verità».

— Come dice il caro, vecchio, guru di ogni investigatore che si rispetti,
Sherlock Holmes ne Il segno dei quattro – borbotta a bassa voce – o era ne
Il Mastino di Baskerville?

«L'unica  certezza  che  ho  è  che  non  si  deve  mai  cedere  alla
tentazione  delle  proprie  certezze,  e  riflettere  sempre  prima  di
agire.  Il dubbio acuisce il senso dei  propri limiti,  aiutandoci a
non sentirci onnipotenti e infallibili».

— In questo momento non importa – bofonchia, sistemando le idee,
sgorgate da quel faticoso esercizio, su una grande scacchiera mentale,
per poterle esaminare alla ricerca della soluzione migliore

«È un errore enorme teorizzare a vuoto. Senza accorgersene, si
comincia a deformare i fatti per adattarli alle teorie, anziché il
viceversa».

— Invece questa – sussurra – la pronuncia in Uno scandalo in Boemia –
ma, dopo un attimo di incertezza, aggiunge – o era ne Il segno dei quattro?
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Evitando di approfondire, per non distrarsi, Rudy adesso chiude gli
occhi per un lungo e duro confronto con l'altro suo guru, quel Guglielmo
da Occam11 che – con il suo affilatissimo rasoio – lo aiuti a eliminare tutte
le ipotesi superflue.

Giovani, belli e innamorati, Massimo Ponta e Camilla Tandoi si godono
un lungo  periodo  di  vacanza.  Vivono  alla  giornata,  la  spensieratezza
come  compagna  di  viaggio e  una  valigia  piena  di  denaro  come  guida
turistica. Passano da città d'arte a località esclusive, alloggiando sempre
in posti raffinatissimi, senza l'assillo di problemi economici.

Vivono una sorta di luna di miele ante-litteram.

Camilla,  in  particolare,  ama  viaggiare,  scoprire,  osservare,  vedere,
imparare, studiare, godere e pensare.

Sì,  pensare; perché – nonostante sia sempre attenta e presente, accanto
al suo Massimo – la sua mente criminale non sta ferma un solo istante –
quando passeggiano, quando visitano un castello, quando fanno acquisti
o  quando fanno l'amore –  Camilla  pensa.  Pensa.  Elabora.  Organizza.
Pianifica.

Organizzata in questa maniera, quando la penuria di soldi li riporta
verso casa, Camilla ha già delineato l'identikit del bersaglio ideale.

Un paio d'ore sui alcuni dei più importanti siti di borsa e finanza, un
rapido giro sui  social più diffusi, ed ecco il profilo particolareggiato di
Sara Jasmine Ximena Brini-Romano.

Erede designata del patrimonio dei  Brini-Romano  – famiglia di vecchi
aristocratici  e  potenti  armatori  liguri,  i  Brini,  che  hanno stretto  solidi
legami di affari e di parentela con i petrolieri messicani dei Romano. Una
numerosa dinastia che ha intrecciato gli  ultimi settantacinque anni di
storia con la vita, la politica e il malaffare di due continenti.

11 Il  rasoio  di  Guglielmo  da  Occam,  è  un  pensiero  formulato  nel  XIV°  secolo  dal  frate
francescano,  ritenuto  alla  base  del  pensiero  logico-scientifico  moderno:  è  un  principio
metodologico, che suggerisce come, in presenza di più ipotesi per risolvere un problema –
a parità di  risultati  – si  deve scegliere,  quella  più  semplice.  Non vi  è  alcun motivo  per
complicare ciò che è semplice – non inteso come ingenuo – ma, come quello che appare
ragionevolmente vero senza cercare inutili  complicazioni.  La formula, utilizzata anche in
ambito  investigativo,  recita:  «Entia  non  sunt  multiplicanda  praeter  necessitatem  (Non
moltiplicare gli elementi più del necessario)».
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Ventitré anni, bellissima,  single, la ragazza ha un caratterino tutt'altro
che malleabile. È donna forte, intelligente e diffidente quanto basta.

— È probabile – commenta Massimo – che sia stata istruita ad essere
diffidente, vista l'enorme quantità di denaro che le lasceranno in dote.
Avvicinarla non sarà sempl...

—  ...l'obiettivo  –  lo  ferma  Camilla,  interrompendo  la  lettura  della
descrizione della ragazza – ha un livello di difficoltà elevato, è vero; ma,
come tutte le persone, anche Sara ha dei punti deboli, primo fra tutti la
giovane età.

E,  dicendo questa frase,  lancia  la  stampa, per  mettere  nero-su-bianco
tutto quel che Sara Brino-Romano – come la maggior parte degli utenti di
internet – ha ingenuamente regalato alla rete.

I due, affamati predatori, leggono e memorizzano con voracità tutti i
dati,  che,  la  ragazza – in cambio di  uno  smile,  un  like o un  mi piace;
rispondendo a un  test, un  quiz, una versione elettronica della  catena di
Sant'Antonio; tra un passatempo, un condividi e un inoltra – ha inserito:
dai  gusti  ai  desideri,  dai  sogni  ai  dati  sensibili,  insomma,  ogni
sfaccettatura  della  sua  personalità  –  amici,  hobby,  foto,  ecc.  –  tutto  a
disposizione di chi sa cercare, vagliare, collegare per interesse!

Da questa raccolta di dati, Massimo e Camilla, oltre ai dati anagrafici,
possono sapere dove è nata, dove ha vissuto, dove vorrebbe trascorrere
le vacanze, estive, invernali, cosa legge, cosa sogna, cosa pensa, eccetera.

— È... è come se la conoscessi da quando è nata...

— Oh, no.. – interviene Camilla, incapace di frenare l'entusiasmo – la
conosci  meglio  di  chi  l'ha  frequentata  da  bambina:  tu hai  la  visione
completa e onnicomprensiva della sua intera vita. Chi è cresciuto con
Sara – compresa lei stessa – non una biografia così completa e ricca di
informazioni particolareggiate!

La lista dei potenziali sospettati non è lunghissima ed è facile da stilare
e Rudy si augura che possa ridursi rapidamente a due, tre elementi al
massimo.

Il commissario suddivide la sala Smeraldo in tre zone distinte, e spiega
– chiedendo la massima attenzione e collaborazione da parte di tutti –
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che, da questo momento in avanti tutti i  convocati – Rudy non utilizza,
volutamente, la parola  sospettati – parleranno se, e solo se, interpellati –
allo stesso modo non impiega la parola interrogati.

— Eccezionalmente  potrete  richiamare  l'attenzione  dell'agente  a  voi
più  vicino  –  specifica  –  per  segnalare...  hem...  eventuali  esigenze
fisiologiche.

Rodolfo Rudy Garamite, ex-commissario di polizia, non riesce a trovare
soluzioni più semplici di questa: il  killer è,  per forza, una delle poche
persone che Aldo Caenazzo ha incontrato nel suo brevissimo soggiorno
al Grand Hotel, dal suo arrivo ieri pomeriggio fino alla prima colazione
di stamattina.

Per questa ragione fa accomodare il personale dell'albergo nella prima
zona, la più interna; in quella centrale dispone i turisti che sono giunti in
hotel  insieme con lui, e fa sistemare la direzione e le due hostess della
Flip - Tours&Excursions nella zona più vicina all'ingresso della sfarzosa
sala Smeraldo, riservandosi il banco del maitre di sala, quale angolo isolato,
dove pensare e interloquire con ciascuno dei presenti, senza perdere di
vista le reazioni degli altri ospiti.

Dislocate alcune guardie tra i tavoli nelle varie zone – per controllare
che nessuno parli o comunichi in alcun modo con gli altri – chiede ai due
agenti dall'aria più sveglia, di piazzarsi alle due estremità opposte della
sala e di annotare qualsiasi particolare, dettaglio o comportamento dei
presenti,  prestando  particolare  attenzione  al  gruppo  degli  ospiti,  in
modo da redigere il profilo psicologico di ciascuno – sottoposto a forte
stress emotivo – costretti, come sono, a stare in una sala, consapevoli del
fatto di essere seduti, potenzialmente, accanto a un assassino!

Mandato a memoria quello che hanno scoperto di Sara, Massimo può
muoversi. Adesso conosce tutto ciò che gli serve per scardinare qualsiasi
meccanismo difensivo della giovane ereditiera.

Il  piano  è  molto  semplice  nella  struttura  base,  anche  se  poggia  su
equilibri delicatissimi che il buon Ponta dovrà essere abile a non turbare.

Il  primo  punto  consiste  nell'agganciare  la  ragazza;  il  secondo,  nel
sottoporla a una corte raffinata quanto serrata; il terzo prevede la sua
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presentazione alla famiglia della ragazza, la conseguente accettazione da
parte loro del pretendente; a seguire fidanzamento ufficiale e proposta
di matrimonio.

Massimo Ponta ha una grande fiducia nei suoi mezzi, inoltre ha una
certa esperienza nel settore e vanta un curriculum di tutto rispetto.

Intorno ai primi di aprile comincia il lento percorso di avvicinamento:
la  segue,  cerca  di  incrociare  casualmente il  suo  cammino più volte  al
giorno, sempre evitando contatti (verbali o anche solo oculari), per non
insospettire le guardie del corpo.

Una  volta  assimilate  le  sue  abitudini,  a  Massimo  bastano  pochi
correttivi per muoversi pronto a dar scacco alla regina! È facile diventare
l'uomo ideale se si conosce alla perfezione cosa fare e quali caratteristiche
peculiari  la  ragazza cerca  in  un uomo,  in modo da  metterle  in  bella
mostra; e Ponta fa esattamente tutto questo.

Massimo rappresenta l'uomo dei sogni – più belli, romantici e intimi di
Sara – che diventa realtà, che diventa una persona vera, in carne ed ossa.
Una persona da vedere, conoscere e di cui innamorarsi.

Massimo continua a materializzarsi ogni volta che Sara sta per fare una
scelta,  un acquisto  o  decidere  qualcosa  –  compiendo spesso  le  stesse
scelte, facendo spesso gli stessi acquisti o decidendo spesso le stesse cose
della ragazza; in questo modo si insinua con prepotenza nell'insconscio e
nel subconscio della ragazza, ancor prima di dirle una sola parola.

Al punto che è proprio la giovane a fermarlo, pochi giorni dopo, in una
boutique in centro, per chiedergli consigli riguardo la scelta tra due abiti.

Interpellato da Sara, Ponta, finge dapprima grande sorpresa, poi un
certo disinteresse. Nega, non solo di conoscere la famosa ereditiera, ma
anche  di  averla  incontrata  di  recente,  tante  volte  come  sostiene  la
ragazza, che, per dare credito e peso alle sue parole, chiama a testimoni
le sue guardie del corpo.

Ed è in questo istante che scatta la trappola.

Massimo si finge vittima di un incantesimo, e si limita a fissarla negli
occhi, grandi e scuri. Recita la parte di chi si scioglie a guardare quello
sguardo  malinconico  e  profondo.  L'unica  difficoltà  è  quella  di  non
spostare,  nemmeno  per  un  istante,  la  sua  attenzione  sul  generoso
décolleté, o sui fianchi ampi e generosi – messi in risalto dai due abiti,
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attillatissimi,  che Sara, indossa per farsi  aiutare a scegliere quello che
mette in evidenza meglio il suo corpo dalle forme generose.

Sara  è  un  capolavoro  di  armonia,  bellezza,  eros  e  sensualità.  Una
moderna Afrodite, convinta di aver incontrato l'uomo perfetto – nel dolce,
l'ingenuo e genuino Massimo Ponta – il quale,  ovviamente, non fa nulla
per farle pensare il contrario.

I  due promettono di  rivedersi  l'indomani;  e,  nei  giorni a seguire,  la
presenza di Massimo nelle giornate di Sara diventa sempre più assidua.

In breve trascorrono tutto il tempo libero insieme, fin quando, armatosi
di  coraggio,  il  buon Ponta confessa di  essersi  innamorato – una scena
recitata  così  bene  da  commuovere  perfino  le  guardie  del  corpo.  La
ragazza trattiene a stento la felicità;  e,  non vede l'ora di  dare la lieta
notizia a tutta la famiglia.

Massimo,  da par  suo,  sfrutta  tutto  il  fascino dell'uomo maturo,  per
mettere un freno alla frenesia che ha messo in fibrillazione la giovane
Sara.

Accenna a un orologio biologico,  le bacia teneramente le dita, sottili  e
perfettamente  curate,  infine  –  estrae  un  piccolo  contenitore  vellutato
dalla  giacca  – lo  apre,  per  rivelare  il  suo contenuto –  uno splendido
anello di brillanti – e dice

— Non vuoi prima sentire la mia proposta di matrimonio?

Rudy è al tavolo in compagnia della padrona di casa, la splendida Ana
Pau – erede degli immobiliaristi Rivero – modella ed imprenditrice, 25
anni tra pochi giorni, giovane sposina del più maturo Pino Tassammo.

La donna gli ha appena consegnato un'elegante scatola di legno, tutta
intarsiata, pieno di carte e documenti.

Il  commissario  estrae  da una tasca  il  vecchio,  fedele  taccuino,  tutto
logoro e stropicciato, da anni di utilizzo, e scorre meditabondo la lista
che ha scritto in precedenza.

Ana Rivero scosta un poco la sedia per farsi più vicina all'uomo, e gli
confida di sentirsi oppressa, come se fosse spiata, seguita da una oscura
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presenza malvagia,  pericolosa.  Poi  aggiunge che  da qualche  tempo a
questa parte indossa sempre un rosario benedetto.

— Lo vuol vedere, signor commissario? – ammicca, con atteggiamento
tra l'infantile e il provocante – è qui... – dice, aprendo la già generosa
scollatura – tra i miei seni turgidi di desiderio...

Rudy ruota la testa,  inarcando un sopracciglio,  la fissa con sguardo
severo e, con un brusco e minaccioso cenno della mano, la congeda in
malo modo.

Alla  signora  Rivero,  non  resta  che  ritirarsi  mestamente,  ma,  prima
stropiccia con forza gli occhi, come per indurli a lacrimare

— Anche mio marito mi respinge sempre quando voglio far l'amore...

Rudy registra l'informazione – deformazione professionale – ma, in realtà,
sta già controllando passaporti, permessi di soggiorno e altri documenti,
cancellando dalla lista il personale dell'albergo addetto alle cucine e alle
camere – tutti ragazzi e ragazze, tra venti e ventidue anni, che non si
sono mai allontanati dal triangolo Cozumel-Playa del Carmen-Cancun –
sempre  impegnati  a  studiare  e  a  lavorare  per  costruirsi  un  avvenire
migliore dei loro genitori.

Depenna molto in fretta anche il resto del personale che ha interagito
con Aldo: la cameriera Karla Rivera, l'addetta di sauna e piscina,  Fiona
Bernal e quella della palestra,  Lulu Villanueva – tre belle ragazze, che
sono  state  sì,  in  Europa,  ma  non  in  Italia;  ed  elimina  anche  le  due
hostess,  Carina Barbachano e Lupita Becerra, che il maresciallo ha solo
visto per pochi istanti stamattina in terrazza.

«Forza Rudy – cerca di incoraggiarsi – Pensa, pensa, pensa:
mezzo, movente e occasione! Mezzo. Movente. Occasione...»

Comincia a tirare una riga anche sopra Ana Pau e suo marito Pino, per
passare agli ospiti, ma ferma la matita a metà del tratto: su loro due non
ha proprio la certezza assoluta – anzi, per un attimo, gli sovviene di non
aver visto il direttore, tra le persone presenti nel salone.

La sua attenzione adesso si concentra sulla seconda lista, quella dei
pochi ospiti: gli introversi sposini Claudio e Raquel Delfín, gli esuberanti
coniugi  Matías  e  Tania  Couraçao;  la  strana  coppia  fratello  e  sorella,
costituita dal timido padre Fabian e dalla prorompente Irina MacBeaver-
Galash,  lo  scontroso  multimiliardario  Stephen  Nathaniel  Marcòn,
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seguito dalla splendida segretaria Dànila Colmati e dal tatuatissimo e
muscolare bodyguard, Louis Cheese Forestry.

Rudy  estrae  dalla  scatola  il  plico  dei  loro  passaporti,  per  poter
effettuare alcuni controlli.

È tutta questione di un attimo...

Urla spaventose risuonano appena fuori dal salone.

Il bellicoso Louis Forestry, imitato dal taciturno Claudio Delfín, è il più
reattivo di tutti e si catapulta d'istinto a prestare la sua opera di soccorso.

In un corridoio laterale Lulu Ruiz, la ragazza della palestra, lotta come
una  furia,  senza  esclusione  di  colpi,  contro  una  misteriosa  figura  che,
armata di mannaia, cerca di colpire a morte le due ragazze.

Solo la prontezza dei due uomini costringe la strana  ombra  alla fuga,
subito  braccata  da alcuni  agenti  e  – a debita  distanza,  già  a  corto  di
ossigeno – dal più lento e pachidermico Robert Torres.

Rudy Garamite preferisce sincerarsi dello stato di salute delle vittime
dell'aggressione: Fiona, la ragazza che ha rinvenuto il cadavere di Aldo
Caenazzo, è preda a una profonda crisi di nervi, invece Lulu, respira per
riprendere fiato dopo l'intenso sforzo profuso.  Sanguina vistosamente
per le numerose ferite da arma da taglio che ha subito nel generoso ed
eroico gesto di proteggere l'amica.

L'ex-commissario non fa in tempo a invocare l'aiuto della dottoressa,
che quest'ultima, lanciando un grido acuto seguito da una risata isterica,
lo costringe a correre nella hall, dove l'anatomopatologa – richiudendo il
sacco  nero  per  inviarlo  all'obitorio  per  eseguire  l'autopsia  –  fissa
paralizzata – la mano, tremolante, che le sfiora il viso.

È quella dell'ex-maresciallo, che, a fil di voce, bisbiglia

— Sono... ancora... vivo!

proprio nel preciso istante in cui sopraggiunge, sconvolto, tutto sudato
e ansimante, il direttore della Chabad de la Isla, Pino Tassammo – sotto lo
sguardo dubbioso di Rodolfo Rudy Garamite, che si scopre domandarsi

«...dunque non era nella sala Smeraldo insieme a tutti noi?»
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Chapter 8

If you want to know
what God thinks of money,

just look at the people he gave it to.
Dorothy Parker

Sara, entusiasta, chiede – e ottiene – il permesso di organizzare ingresso
e presentazione ufficiale del fidanzato durante una cena di gala per la sola
famiglia, che mamma, zie e nonne non vedevano l'ora di celebrare.

Massimo è accolto con gli onori del caso, ed è subito ben voluto da
tutte  le  donne  di  casa  –  cameriere,  guardarobiere  e  cuoche  incluse  –
affascinate dal  savoir-faire di quel gentiluomo dai modi raffinati d'altri
tempi.

Gli  appartenenti  al  genere  maschile,  invece  –  preoccupati,  come  è
ovvio,  dal  proliferare  di  cacciatori  di  doti  senza  scrupoli  –  nutrono
ancora seri dubbi sulle reali intenzioni di quel bel giovane, ma, siedono
pazienti, in silenzio, in attesa che si pronunci il vecchio Romano Brini
junior.

Il  padre di  Sara dovrebbe esporre – a nome dell'intera famiglia – il
ruvido e schietto pensiero dei Brini-Romano, di sottoporgli, senza inutili
fronzoli,  la  tassativa  idea  di  firmare  un  accordo  prudenziale-cautelativo
prima di concedere il permesso di convolare a nozze con la figlia.

In realtà ai Brini-Romano basterebbe pochissimo per verificare serietà e
credenziali del fidanzato della ragazza: Camilla ha invaso i più prestigiosi
siti di economia e di finanza con inserzioni a pagamento – firmate da
grandi nomi del giornalismo di settore – simili a importanti articoli di
approfondimento,  che esaltano  le  incredibili  gesta  del  nuovo  re  Mida
degli investimenti ad alta redditività, il rampollo di casa Ponta – ramo
cadetto non imperiale dei Paleologi, ultima dinastia ad aver governato
l'Impero bizantino – che risponde al nome di Massimo Maria Teodoro
Ponta.
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Prevedendo però, la non troppo remota possibilità, che la famiglia di
Sara potesse esser poco avvezza alla tecnologia, la diabolica mente della
splendida Camilla Tandoi ha partorito quello che è un autentico colpo di
genio, per poter scardinare le loro arroccate posizioni difensiviste.

Proprio in questo istante un imbarazzatissimo (altro che Actors Studio12 e
metodo Stanislao Moulinsky13, questo sì, che si chiama recitare) Massimo
chiede ufficialmente ad una emozionatissima Sara se... vuole... firmare
un accordo prematrimoniale, prima di convolare a nozze!

Cioè, in poche parole, il piano di Camilla prevede un audace, sfacciato,
incredibile,  impertinente,  irriverente,  sfrontato,  insolente,  spudorato,
ribaltamento della situazione!

Calato in modo magistrale nel ruolo di mago della finanza, Ponta si
giustifica che è costretto a proporre il contratto prematrimoniale.

—  L'ho  dovuto  promettere  a  mio  padre  sul  letto  di  morte  –  dice,
inducendo gli  occhi  a  inumidirsi  –  diceva che  protegge me stesso,  il
patrimonio di famiglia e il buon nome del casato.

Con questo inatteso scambio di ruoli, non solo anticipa i suoceri dal fare
la stessa proposta, ma li solleva dall'imbarazzante e scomoda posizione
di essere quelli  diffidenti,  prevenuti e malpensanti – ottenendo, inoltre, un
altro importante obiettivo: distoglierli dal chiedersi perchè tutta questa
fretta di sposarsi.

— È solo una sorta di...  hem... garanzia... una sorta di assicurazione, a
tutela delle famiglie – spiega  simulando il disagio che prova chiedendo
una cosa simile – Sara ed io abbiamo intenzioni serie e non cerchiamo di
certo di sgraffignare il patrimonio altrui, vero, Amore?

Nel breve volgere di due sole frasi, il clima della serata si rasserena.

12 L'Actors Studio è un laboratorio per la formazione al mestiere dell'attore, con sede a New
York sulla 44ª strada.

13 Stanislao Moulinsky è il cattivo delle strisce a fumetti  Nick Carter di Bonvi – alias Franco
Bonvicini (Modena 31.03.1941+Bologna 10.12.1995), geniale disegnatore italiano – il cui
finale è riassunto in queste due battute classiche: «Tu non sei *** (a seconda della storia),
bensì Stanislao Moulinsky, in uno dei suoi più riusciti travestimenti», cui Moulinsky replica:
«Ebbene sì, maledetto Carter! Hai vinto anche stavolta!».
L'autore  si  confonde con il  metodo  Stanislavskij,  la  psicotecnica  di  insegnamento della
recitazione, messo a punto da Konstantin Stanislavskij nei primi del '900. Il metodo, basato
sulla studio psicologico del personaggio, cerca le affinità tra il vissuto del personaggio e il
mondo  dell'attore,  per  esternare  le  emozioni  attraverso  la  loro  interpretazione  e
rielaborazione a livello intimo.
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Adesso i Brini-Romano – più distesi e rilassati – sono tutti concordi nel
congratularsi con la giovane coppia, ed è tutto un susseguirsi di calici
levati, di brindisi e di auguri per celebrare il fidanzamento ufficiale.

Gli uomini, pur non avendo ancora discusso tra loro, hanno ascoltato
con attenzione la sintetica  proposta  di  Massimo,  e  sono eccitati  dalla
possibilità di vedere la piccola Sara convolare a nozze con un magnate
venti volte più ricco di tutti loro messi assieme, oppure – nella peggiore
delle ipotesi – di ritrovarsi, quale forma di risarcimento, con il capitale di
famiglia più che raddoppiato, senza colpo ferire.

Sabato 20 giugno 2020, Massimo e Sara celebrano il loro matrimonio,
nella splendida cattedrale di San Lorenzo, alle ventuno e quarantatré ora di
Greenwich,  cioè è allineata al tempo astronomico di  Stonehenge. Un'ora
insolita  per  una  cerimonia,  ma  è  il  solstizio  d'estate,  comincia
ufficialmente l'estate astronomica, ed è la giornata più lunga dell'anno,
quindi,  l'ora  perfetta  per  sottolineare  l'inizio  di  una  radiosa  storia
d'amore.

Il duomo cittadino, con la splendida facciata gotica in stile genovese,
del secolo XIII, e influenze francesi per la disposizione dei portali e del
rosone  centrale,  accoglie  i  due  sposi  e  la  ristretta  cerchia  di  amici  e
parenti, nel caloroso abbraccio delle sue tre ampie navate, al cospetto di
innumerevoli opere scultoree e pittoriche.

Al termine della cerimonia, Sara depone, piena di fiducia, il  bouquet
nella cappella di San Giovanni Battista – dove sono conservate le ossa di
San  Lorenzo  –  a  cui  chiede  protezione  e  benedizione  per  la  nuova
famiglia e per gli eventuali figli che il buon Dio vorrà donare loro.

Subito dopo vanno in aeroporto dove li aspetta il volo per le  Hawaii.
L'idea è di visitare, nelle tre settimane di luna di miele, tutte e otto le
isole –  Niihau,  Kauai,  Oahu,  Molokai,  Lanai,  Kahoolawe,  Maui  e  l'isola di
Hawaii, chiamata  La Grande Isola, per evitare confusione con l'omonimo
Stato.

Per Camilla si annuncia un periodo pesante, tra organizzare il lavoro e
il tenere sotto controllo la gelosia che le monta dentro, come non mai. Per
fortuna ha moltissime cose di cui occuparsi, tra procurarsi dozzine di
passaporti e documenti di identità falsi, acquistare un discreto numero
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di autovetture dall'aspetto il più anonimo e comune possibile, e aprire
una serie di conti correnti offshore in varie parti del mondo a nome delle
diverse identità preparate per qualunque evenienza.

Tutto questo in attesa del colpo grosso; quello per cui hanno messo in
piedi tutta questa complicata pantomima,accettando di stare quasi  un
mese senza vedersi, anzi, accettando che lui, Massimo, vada a letto con
una ragazza dal patrimonio personale di 1,17 milioni di euro!

Nel frattempo, per disporre del denaro necessario a pagare tutta una
serie  di  lavori,  eufemisticamente,  oltre  i  limiti  della  legalità,  Camilla
avvicina e seduce José Guerrero Cardena, re delle pentole a pressione,
originario del Texas, che ha fatto fortuna nel Belpaese.

La dottoressa Jade Zirion, dopo un primo – comprensibile – momento di
panico – grazie all'intervento terapeutico old-school, uno schiaffo in pieno
volto, a mano aperta, ben assestato da Rudy – riacquista l'autocontrollo e
aggiorna i presenti delle condizioni di salute del redivivo Caenazzo.

— È vivo,  ma respira a fatica.  Nausea,  pupille  dilatate e debolezza,
fanno pensare a un caso di avvelenamento; da cicuta, per esempio. Si
trova nella zona rocciosa dell'isola come di tutto lo Yucatan – spiega,
mentre i barellieri lo caricano sull'ambulanza – La 2-propil-piperidina è la
neurotossina che provoca la paralisi dell'apparato respiratorio e la morte
per  asfissia.  Insolubile  in  acqua,  si  scioglie  bene  in  alcool,  soluzione
ideale per somministrarlo a qualcuno.

Rudy scompiglia i capelli al redivivo Caenazzo

— Bentornato, vecio... – sussurra, chiudendo il portello dell'ambulanza e
farlo portare in ospedale d'urgenza.

Il direttore Tassammo, crolla la testa, incredulo, senza darsi pace, sotto
lo sguardo indagatore del commissario Garamite.

— Com'è possibile, com'è possibile? – ripete, cantilenando, lo sguardo nel
vuoto, in preda a un'angoscia – apparentemente – senza soluzione.

È davvero sconvolto!  Sembra dispiaciuto  dall'imprevista  resurrezione
dell'ex-maresciallo.
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Tocca  all'affascinante  Dànila  Colmati,  spiegare  al  commissario,  la
ragione della disperazione del direttore.

— Signor Garamite... La signora  Ana... – esita, con aria smarrita – la
moglie del direttore... sì, insomma... ecco.... la signora si è appena gettata
dall'ultimo piano...

Dànila Asombrosa, racconta – tra lacrime e balbettii – che, pochi minuti
fa, lei e il direttore hanno visto Ana Pau uscire a passo spedito dal salone
per  salire  velocemente  le  scale.  La  donna  bofonchiava  qualcosa,  tipo
«...basta; adesso basta! La faccio finita...»

Quando il direttore si è mosso, cercando di fermarla, anche lei, Dànila,
l'ha seguito, d'istinto, senza una vera ragione; se non,  forse, la speranza
di poterle impedirle un gesto sconsiderato.

Una volta raggiunta la terrazza, non hanno potuto fare nient'altro che
assistere,  impotenti,  senza  riuscire  ad  impedirle  di  gettarsi  di  sotto,
perché Ana li teneva a distanza dietro la minaccia di un lungo coltello
insanguinato, impedendo loro di avvicinarsi.

— ...simile a quello dell'aggressore di Fiona – puntualizza Pino, prima
di chiudersi in un cupo silenzio, con il suo dolore.

Lo sguardo, breve ma significativo, tra Pino e Dànila non sfugge al
vigile Rudy, che, adesso è avvicinato da un agente della Municipal.

Costui gli porta il diario – appena rinvenuto – negli appartamenti di
Aldo Caenazzo. Interpellato a proposito della perquisizione la guardia
risponde, negativamente

— No, Señor, nessuna foto tra gli effetti personali della vittima...

— Ragazzo mio – lo riprende Rudy, con pacato tono paternalistico – Tu
solo sei così forestiero in Cozumel, da non sapere ciò che vi è accaduto in
questi minuti?

— Che cosa, Señor?

—  Tutto  quel  che  riguarda  Aldo  Caenazzo,  che  fu  maresciallo  nei
carabinieri,  acuto  investigatore,  e  uomo al  di  sopra  di  ogni  sospetto.
Sempre alla ricerca della verità, ma seguendo le regole, e di come alcuni
suoi superiori lo hanno ingiustamente incolpato e allontanato dall'Arma,
attribuendogli  colpe  non  sue  nella  gestione  di  un  caso  di  omicidio,
tuttora  irrisolto.  Noi  tutti  speravamo  che  fosse  lui  ad  arrestare  il
colpevole, con tutto ciò sono passati molti anni, da quando queste cose
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sono accadute.  Ma alcune donne del  Grand Hotel,  ci  hanno sconvolti:
recatesi stamane nei locali della sauna hanno trovato il suo corpo, e son
venute a dirci che Aldo era morto; ma, poco fa, ci hanno riferito, e io ho
potuto vedere con questi miei occhi, che Egli è vivo...

Dismessi i panni del bravo evangelista, il commissario Rudy Garamite
si  trova,  suo  malgrado,  a  dover  gestire  l'energia  travolgente  di  una
preoccupatissima avvocatessa Geovanna Jò Valle, turbata al pensiero che
sull'ambulanza,  appena  partita  a  tutta  velocità,  ci  fosse  il  suo  povero
Rudy.

Subito dopo l'irruzione – che il possente agente, di guardia all'ingresso
principale, non ha nemmeno cercato di fermare – vedendo che Rodolfo
sta bene, gli si getta al collo, coprendolo di baci misti a lacrime di gioia.

— Ooooh, Rudy querido, mi querido amor dulce y romántico, perdóname –
dice mettendolo, non poco, in imbarazzo – perdóname... Pensé que te había
pasado algo malo...14

Il commissario Garamite la discosta con molta tenerezza e altrettanta
fermezza, sospingendola – con l'ausilio del diario – verso una delle due
colonne dell'ingresso.

— Avvocatessa Valle,  Jò adoratissima...  – la interrompe, accennando al
trambusto alle sue spalle – siamo nel bel mezzo di un'indagine per due
omici...  per una suicidio e un  tentato omicidio.  La povera Ana Pau si è
buttata dal  terrazza e il  mio amico Aldo – scandisce,  alzando il  tono
della voce, che tutti sentano – È stato av-ve-le-na-to! È vivo per miracolo,
o  per  imperizia  dell'avvelenatore  –  e,  mostrando  il  diario  con  gesto
teatrale – ma è tutto scritto qui dentro! – dice, battendo la copertina con
la mano – Non c'è scritto nome-e-cognome, ma è ricco di informazioni utili
a  smascherarlo  –  poi  lanciando  uno  sguardo  torvo  a  tutti  quanti,
conclude, in tono perentorio – ...e adesso tornate tutti, in silenzio, ai vostri
tavoli.

Sara Ponta muore lunedì 16 luglio, il giorno di Nostra Signora del Monte
Carmelo – uno degli innumerevoli titoli con cui viene invocata Maria, la

14 Riportiamo la traduzione per quei venticinque lettori, di manzoniana memoria, che, non
capiranno  lo  spagnolo:  «Ooooh,  Rudy  caro,  mio  carissimo  amore  dolce  e  romantico,
perdonami. Perdonami... Pensavo ti fosse successo qualcosa di brutto...»
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madre di Gesù – di cui Sara e famiglia sono così devoti, pochi giorni
dopo il rientro dal viaggio di nozze, in circostanze misteriose e sospette,
mentre passeggia per le vie del centro abbracciata a suo marito.

Alexandre Dumas scrive:

«Distesa in fondo al suo golfo con la noncurante maestà di una
regina… Genova viene, per così dire, incontro al viaggiatore»

Genova, città stretta tra mare e montagna, commistione tra passato e
presente, crocevia di popoli e culture – non per nulla il nome medioevale
è  Janua,  in latino  porta – è una città che ha incantato scrittori,  poeti e
cantautori, che ne hanno raccontato la bellezza della sua anima nascosta,
fatta di contrasti e di contraddizioni.

Per scoprirne il fascino la si deve vivere a piedi, perdersi nei caruggi, i
pittoreschi  vicoli  medioevali,  e  nelle  creuze,  le  stradine incassate  tra  i
muri;  bighellonare  per  le  vie  che  fiancheggiano  i  palazzi  nobili  e  le
piazzette  armoniose  –  piazza  delle  Erbe,  piazza  San Donato;  oppure
respirare l'atmosfera antica del  Castrum, il primo insediamento urbano,
risalente  ai  Romani  e  agli  Etruschi,  e  poi  Palazzo  Spinola  e  Palazzo
Ducale, che fanno rivivere l'antico splendore della repubblica marinara.

Sara, emozionata dal nuovo status di sposa – cammina per la sua città
senza l'ingombrante, imbarazzante e soffocante sorveglianza dei  gorilla
di suo padre – godendosi questa conquista, libera di vivere ogni attimo
con la stessa spensierata eccitazione di una ragazzina al Luna Park; dove
tutto assume nuove forme, nuovi colori, nuovi sapori; dove tutto sembra
più bello.

Forse  perché,  ogni dieci  passi  Massimo si ferma, la stringe a sé e le
sussurra dolcissime parole d'amore, la bacia con passione oppure mostra
con orgoglio,  a  tutto  il  mondo,  le  loro fedi  scintillanti  e  la  stupenda
moglie che stringe tra le braccia!

La signora Ponta vuol risalire via San Lorenzo verso la Cattedrale, per
una  preghiera  di  ringraziamento,  mentre  il  signor  Ponta  propone  di
arrivarci  dalla  strada successiva,  meno turistica,  ma più caratteristica,
più privata, più intima.

Da Porto Antico per vicoli stretti e meno affollati, ma carichi di antichi
odori  di  spezie,  passando  da  via  della  Mercanzia,  tra  baci  e  selfie,
arrivano  in  via  Turati.  All'angolo  con  via  di  Canneto  il  Curto,  da
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un'impalcatura soprastante crolla una pedana di sacchi di cemento, che
colpiscono la povera Sara uccidendola sul colpo.

Stando alle prime testimonianze, i due erano fermi per baciarsi un'altra
volta – tutti rammentano l'incredibile e tenera passionalità della giovane
coppia di sposini – ma stavolta, pare proprio che l'uomo volesse tenerla
ferma in un punto esatto.

Secondo altre testimonianze, un attimo prima che crollasse il  carico,
l'uomo avrebbe alzato gli occhi –  una sorta di segnale? – salvo scivolare
subito al riparo della zona bassa dell'impalcatura, lasciando la ragazza
da sola, completamente esposta.

Con la tragica scomparsa della giovane sposa, Massimo eredita i beni
della ragazza, e,  ufficiosamente, diventa erede universale dell'impero dei
Brini-Romano.

In realtà già alla sottoscrizione dell'accordo prematrimoniale, Massimo
aveva fatto firmare all'ignara Sara, alcune carte in cui dava mandato a
Camilla Tandoi, presidente della FCS&R15 srl – di gestire il suo denaro –
in parte trasferito in vari conti all'estero attraverso complicati giochi di
incastri, scatole cinesi, paradisi fiscali e banche offshore.

La Procura dice di sentirsi vicino ai Brini-Romano, e partecipa al loro
dolore per la disgrazia che li ha colpiti; dice anche che hanno aperto un
fascicolo contro ignoti, che è un atto dovuto – non solo per rispetto alla
ragazza e alla famiglia – ma per indagare su chiunque abbia, o abbia
avuto, rapporti di qualsiasi natura, in particolare economici-finanziari,
memori dell'antico detto latino

«Cui Prodest?16»

altrimenti declinato in

«Segui i soldi e troverai i colpevoli».

Seguire  i  soldi,  ricostruire legami,  sentire amici,  parenti,  conoscenti,
cercare zone d'ombra dove possono essersi annidati complici, collusi e
conniventi,  documentare  flussi  di  denaro,  investimenti,  mappa  degli
interessi comuni di  tutti  quelli  che gravitano attorno ai Brini-Romano

15 «Fraud, Cheating, Scams & Related», ovvero «Frodi, Imbrogli, Truffe & Affini»
16 «Cui  prodest? (A  chi  giova?)».  Le  stesse  parole  che  pronuncia  Medea,  nell'omonima

tragedia di Seneca (versi 500-501):  «Cui prodest scelus, is fecit («Colui al quale il crimine
porta vantaggi, egli l'ha compiuto»).
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con lo scopo di accumulare potere e denaro: potere per fare denaro, e
denaro per rafforzare il potere.

Questo dettaglio non ci voleva. Non era stato messo in preventivo, e,
adesso,  l'intera  situazione  prende,  inaspettatamente,  una  piega  molto
diversa.

— È stato un incidente – si dispera Massimo – È così evidente che si è
trattato di un dannato sfortunatissimo incidente! Non ti ha visto nessuno
quando hai sganciato il carico, vero? – chiede per l'ennesima volta – Allora
perché dovrebbero interrogarmi? Perché?

Camilla è tranquilla, con la mente è già due passi avanti, ma, Massimo
è andato completamente in paranoia e non la lascia intervenire. L'uomo
è davvero terrorizzato.

— Camilla,  Camilla... – piagnucola – l'avevo detto...  io l'avevo detto:
non giochiamo con le famiglie troppo ricche...

La ragazza prende fiato, per mantenere la calma, e aspetta, paziente, lo
spazio in cui inserirsi per spiegare cosa faranno adesso. Massimo tiene la
testa  fra  le  mani,  non  fa  che  previsioni  negative,  disegna  orizzonti
nebulosi, carichi di manette, processi, prigioni, esecuzioni capitali...

Allora Camilla cambia strategia.

Adesso è in piedi e, lentamente, si sta spogliando; completamente nuda.
Senza alcuna ragione,  se  non quella  di  calamitare tutta  l'attenzione di
Massimo su di sé.

Bella, splendida, conturbante, eccitante.

Divina!

Non appena gli prende il viso e lo stringe al seno, l'uomo – finalmente –
tace. Tace e fa un respiro profondo. Lentamente si sta tranquillizzando.
Ora attende. Attende che ci pensi Camilla a tirarlo fuori da quel vicolo
cieco in cui si è infilato senza motivi.

— Noi – esordisce con voce ferma – non fuggiamo – dice, cominciando
a rivestirsi e a riempire qualche borsone – svaniremo  semplicemente nel
nulla  cosmico  che  ci  circonda.  Ci  muoveremo  senza  dar  nell'occhio.
Capito? Veloci, ma senza dar nell'occhio.
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Cinque minuti dopo, caricati i bagagli su una Volkswagen Golf bianca –
l'auto  più  venduta  dell'anno  –  imboccano  la  statale  35  dei  Giovi,  e,
allontanandosi da Genova, Camilla gli illustra il piano nei dettagli.

Quando  gli  agenti  raggiungono  l'abitazione  di  Massimo  Ponta  per
notificargli la citazione in qualità di persona informata sui fatti, i due,
sono  già  sul  tratto  di  asfalto  che  stancamente  si  muove  parallelo
all'autostrada dei trafori, la A-26, Genova Pra-Gravellona Toce, direzione
Domodossola.

Il piano di Camilla è semplice ed efficace: niente panico; non c'è motivo
di essere agitati; muoversi con lentezza e naturalezza.

Camilla lo ribadisce più volte che sono due persone nella norma, senza
segni di identificazione particolari – cicatrici, tatuaggi o deformità che
possono aiutare gli investigatori – se si eccettua l'incomparabile bellezza
e  il  fascino  magnetico,  aspetti  facili  da  mimetizzare:  bastano  capelli
trascurati, barba incolta, facce sporche e larghi abiti dozzinali.

Trascorreranno la  notte  in  un B&B a  Varzo,  valicheranno il  confine
svizzero diretti in Liechtenstein, a fare i turisti tre giorni; poi evitando
strade  troppo,  o  troppo  poco,  trafficate,  via  verso  l'aeroporto  di
Francoforte.  Dopo una  serie  ravvicinata  di  brevi  tratte  –  Francoforte–
Londra, Londra–Parigi, Parigi–Atlanta e Atlanta–Dallas – e relativi cambi di
identità  ad  ogni  scalo,  per  raggiungere  Portland,  in  Oregon,  con  un
autobus a grande percorrenza. Dopo tre settimane andranno a Hillsboro,
città di centomila abitanti, appena fuori Portland.

— Perché tutto questo peregrinare – chiede Massimo – e non un volo
diretto in Brasile, Messico o qualche altro sperduto paese tropicale?

Camilla  spiega  che  un  volo  diretto  in  Brasile,  Messico  o  qualche  altro
sperduto paese tropicale  è la scelta più ovvia,  scontata e stupida da chi
fugge, ed è la prima pista che seguono gli investigatori a caccia degli
stupidi che  scelgono  un  volo  diretto  in  Brasile,  Messico  o  qualche  altro
sperduto paese tropicale, arrestati alla partenza o all'arrivo di questi voli.

—  Massimo – continua la ragazza,  aprendo un sorriso dolcissimo –
devi ragionare come un poliziotto. Andare in quei posti e farsi arrestare
è troppo facile; vuoi per il nostro aspetto troppo europeo, vuoi per il troppo
denaro o l'irresistibile voglia di spenderlo!

Camilla spiega che muoversi a ritmo lento, con continue soste, li porta
a essere invisibili, mimetizzati nell'ambiente che li circonda.
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— La polizia di tutta Europa – dice sperando di calmarlo – cerca  due
fuggitivi, su una  vistosa fuoriserie, in  preda all'ansia  di fuggire lontano il
più in fretta possibile  – il volto di Camilla, truccato da donna bruttina, è
raggiante – non noteranno mai due turisti normali, su un'auto normale, in
strade normali, verso mete normali, che fanno duecento chilometri al giorno!

Camilla giustifica la sosta in Oregon prima del trasferimento definitivo
in un paese caraibico: popolazione per oltre il 92% caucasica; rarissima,
quasi nulla, la presenza di italiani; un gran numero di casinò e di case da
gioco  (legali  e  non);  e  –  nell'eventualità  remota  di  dover  fuggire  –  è
prossimo al confine con il Canada; paese che non ama le ingerenze degli
altri stati ed è estremamente restio a concedere l'estradizione.

Rudy Garamite,  constatato il  decesso della  povera  Ana Pau Rivero,
torna al tavolo e sfoglia il diario di Aldo.

«Forza Rudy – cerca di incoraggiarsi – Pensa, pensa, pensa:
mezzo, movente e occasione! Mezzo, movente e occasione...»

Incredibile! Durante i trasferimenti da Cancun a Playa del Carmen a
Cozumel, il vecchio investigatore ha inquadrato e schedato, in brevi ma
precisi ritratti, i suoi compagni di viaggio.

—  Oh, oh, oh! – ride Rudy, orgoglioso dell'ottimo lavoro del collega,
imitando la voce rotonda di Santa Claus – Sei un fenomeno!

Leggendo gli identikit tratteggiati da Aldo, Rudy conferma le sue prime
impressioni: i turisti  made in usa, arrivati da Hillsboro a Cozumel, sono
per  la  maggior  parte,  anzi,  per  la  totalità,  un  grottesco  manipolo  di
bugiardi,  estorsori,  trafficanti,  truffatori  e  saltimbanchi,  impegnati  a
nascondere,  occultare  e mistificare  il  loro oscuro passato,  tutti  con lo
stesso cronico bisogno di soldi in contanti.

Rudy Garamite sa bene, per l'esperienza di anni di polizia, dove può
arrivare  chi  ha  bisogno  di  soldi,  chi  è  soffocato  dai  debiti,  chi  ha
problemi di denaro; come sa altrettanto bene che un conto è agire, oltre i
confini  della  legalità,  per  procurarsi  dei  contanti,  un  altro  è,  non
progettare  –  quello  lo  fanno in  tanti  –  ma commettere  un  omicidio –
sebbene in questo caso (fortunatamente!) solo un tentativo...
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«...perché si può scegliere ciò che vogliamo seminare, ma siamo
obbligati a mietere quel che abbiamo piantato...»
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Chapter 9

All heiresses are beautiful
John Dryden

Contrariamente a quanto sperato,  la  maggior parte dei  conti  segreti
sono  stati  scoperti  e  congelati dal  Nucleo  Operativo  per  la  Sicurezza
Informatica dei Carabinieri.

—  Dev'esserci  lo  zampino  di  quel  ficcanaso  del  maresciallo  Caenazzo –
impreca sottovoce Massimo, alla terza carta di credito rifiutata.

Camilla estrae due banconote da 100$ per saldare il conto, e domanda
al cameriere quanto vuole che gli lascino di mancia. Alla timida risposta
dell'uomo

— Di solito non chiediamo, madame...

Massimo prende tre pezzi da 5$, stimandoli sufficientemente prossimi
al 10% del totale – 156$ e sessanta – ma Camilla lo anticipa poggiando,
con un luminoso sorriso, la terza banconota con Beniamino Franklin, per
mostrare la sua gratitudine a tanta squisita professionalità.

Si alza, prende per mano Massimo ed escono.

Appena fuori dal ristorante lo abbraccia e lo bacia con avidità, sotto lo
sguardo colmo di stupore del vecchio cameriere, che continua a rigirare
tra  le  mani  la  banconota,  recitando,  come  un  mantra  capitalista,
l'ammontare della sua mancia

«Cento... dollari?! Cento... dollari?! Cento... dollari?!»

Camilla, sistemato il  giubbotto, si  stringe a Massimo, e i  due, stretti
uno all'altro, si incamminano lungo la 390 SW Adams Avenue, lasciandosi
alle spalle il piccolo inconveniente e l'Elmer's Restaurant – diretti al loro
appartamento, al  Sunset Gardens Apartments,  951 SE 13th Avenue, trenta
minuti di passeggiata nel verde di questo quartiere molto ben curato.

— Non preoccuparti, Amore – lo tranquillizza – la mancia che ha avuto
gli ha già fatto dimenticare le carte di credito rifiutate...

81



Il commissario Garamite scorre le pagine del diario di Aldo, puntando
dritto agli ultimi fogli vergati a mano, in bella calligrafia, trovando solo
pochi,  scarni  ed enigmatici  appunti,  che – anche ad una rilettura più
approfondita, in questo momento non gli suggeriscono molto.

Aldo scrive:

«Al netto degli omicidi (in contrasto con il profilo psicologico),
tutto lascia credere che sia sempre opera dello stesso soggetto che,
negli  ultimi  anni,  ha  truffato  almeno  nove  ragazze  dell'alta
borghesia ligure e basso-piemontese.

L'uomo, Massimo Ponta, 40-50 anni, è alto, colto, affascinante
e molto sicuro di sé; corteggia sempre ragazze molto più giovani,
e, dopo fidanzamenti lampo, ottiene ingenti prestiti o la gestione
finanziaria del patrimonio della famiglia di lei; nel breve giro di
2-3 settimane svanisce con cospicue somme di denaro.

“Cosa” (ma forse sarebbe meglio chiedersi “Chi”) ti ha spinto a
valicare il punto di non ritorno?»

Tre paragrafi, seguiti da un enigmatico elenco, dalla struttura ripetuta.
All'inizio lettere e cifre indecifrabili, il nome di una donna cui sommare
un numero di  due cifre dal  valore crescente,  seguito dal  nome di un
uomo da cui sottrarre una frazione, dal valore sempre più piccolo:

Ge20716 Sara Brini+23 Massimo Ponta-43/100k

Prt20822 Ale Erives+24 Mino Tampasso-44/150k

PdC20914 Paloma Muiños+27 Simon Pomatas-47/2450k

Rudy non si vergogna ad ammettere che in quel grumo d'informazioni
criptiche, trova il solo nome di Massimo Ponta, come annotazione utile,
solo perché, nei paragrafi precedenti, il maresciallo lo etichetta autore di
una serie di truffe, forse, coinvolto in una serie di omicidi.

La  domanda di  cosa,  o,  meglio,  di  chi lo  ha  spinto  a  oltrepassare  il
confine  che separa  la  strada del  ladro da  quella  dell'assassino,  lascia
intendere  la  sopravvenuta  comparsa  di  un complice  (una donna?).  La
lista dovrebbe riferirsi alla rapida successione di eventi ma i nomi sono
tutt'altro che collegabili a qual...
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Rudy si blocca.

— Rodolfo Rudy Garamite. Tu. Sei. Uno. Stupido! – esclama a voce alta,
in preda ad una folgorante illuminazione – Commissario capo! – chiama
a gran voce per richiamare l'attenzione del collega messicano, che tosto
si avvicina.

Rudy  mostra  a  Robert  Torres  un  nome.  Quello  di  Paloma  Muiños,
uccisa poco tempo prima.

— Dove è successo? – chiede Rudy – Quando è successo? Chi è stato
ad ammazzare la bellissima impiegata dell'ufficio turistico?

Robert Torres, abbassa gli occhi e snocciola tutte le informazioni che
Rudy Garamite va cercando.

— L'omicidio di Paloma Vázquez Muiños, anni 27, CEO dell'agenzia
viaggi Exploradores Por Mexico Wey – dice con voce meccanica, un mesto
Torres – è stato commesso a Playa del Carmen, sul far della sera, lunedì
14 settembre 2020, per mano di un uomo, identificato dalle telecamere a
circuito chiuso dell'aeroporto di Cancun, come Simon Pomatas, 47 anni,
incensurato. Dalla cassa dell'agenzia sono spariti... fammi pensare... circa
100  mila  euro.  Stavo  per  diventare  Ispettore  Generale  della  neonata
Gendarmeria Nacional, ma una serie di gravi errori nelle indagini hanno
stroncato la mia carriera. È un caso se mi hanno trasferito alla Municipal,
invece  di  cacciarmi  con  perdita  di  grado  per  rimozione  dal  servizio
attivo...

— Commissario  – lo ferma Rudy, invitandolo a sedersi  –  dalle  mie
parti si dice «Acqua passata non macina più». Se, come dici, Paloma aveva
27 anni quando è stata uccisa...  – comincia a scrivere – allora, le altre
stringhe vanno lette così: Sara Brini uccisa a 23 anni il 16 luglio a Genova
da Massimo Ponta di 43 anni e Ale Erives uccisa a 24 anni il 22 agosto a
Portland  da  Mino  Tampasso  di  44  anni.  Cosa  ne  pensi?  –  chiede  al
collega, mostrandogli la possibile interpretazione dei pochi dati lasciati
scritti da Aldo Caenazzo.

Il commissario Torres non ascolta. Sta invece parlando fitto con uno
dei suoi agenti a cui, dopo aver strappato il foglio dal taccuino, ordina di
far  presto.  Quando  il  commissario  capo  si  gira  verso  Rudy,  vede  lo
sguardo allibito del collega italiano che fissa il suo bloc-notes.

— No se preocupe por el, Rodolfo – lo tranquillizza il commissario Torres
– il mio agente tornerà subito con todos los detalles.
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Passeggiando verso casa, Camilla si ferma ad un chiosco di giornali,
per acquistare diversi quotidiani e rotocalchi locali, incuriosita dai vari
strilloni, che titolano:

«Giustizia – Lo scandalo continua: ennesimo rinvio del processo  Stati
Uniti contro Stephen Nathaniel Marcòn!»

«Cronaca  – Ale Erives  è tornata  single!  La figlia del  re  della  carne  in
scatola confessa: sì, io e il granduca ereditario di Lussemburgo ci siamo
lasciati»

«Spettacolo  – La trasgressiva rockstar  Michael Angel Batio  di nuovo nei
guai per problemi di droga».

«Turismo – Dopo la certificazione Destinazione Sicura ricevuta dal World
Travel  & Tourism Council,  l'isola  caraibica  di  Cozumel  annuncia  offerte
irripetibili a partire da settembre».

— Vieni!  –  dice,  trascinando  Massimo,  a  passo  spedito  verso  casa.
Abbiamo risolto i nostri problemi di denaro...

L'agente torna più in fretta che può, nonostante il passo malfermo e
incerto – a causa di una divisa d'ordinanza abbondante e di scarponi
troppo pesanti per quel fisico gracile, di chi  pesta sulla tastiera di un
computer ma non solleva pesi superiori a quelli di un mouse senza fili –
è raggiante  in volto,  gli  occhi  piccolissimi  dietro le  spesse  lenti  degli
occhiali,  brillano di  una luce intensa. Un aspetto che incuriosisce non
poco i due superiori.

—  Commissario  capo! Commissario  capo! –  grida,  correndo  come  un
anatra  sul  terreno paludoso,  vittima di  un irrefrenabile  entusiasmo –
Non ci crederà mai...

Il  giovane  oficial  de policía informática,  non termina la frase, perchè il
commissario capo lo strattona e lo redarguisce duramente, per ricordare
al  giovane di  tenere un atteggiamento più dignitoso,  moralmente più
professionale e,  soprattutto,  consono alla drammatica situazione che si
trovano a dover gestire.

— Siediti – lo invita spingendolo su una sedia – prendi fiato; poi, con
calma – il cambio di tono di Torres sottolinea la gravità del momento –
racconta a noi, e a noi solo – intendo dire: senza sentirti in dovere di farlo sapere
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a tutti gli altri presenti – ASSASSINO INCLUSO! – ma in maniera rapida e
concisa, quel che hai ottenuto con il mirabolante ausilio della tecnologia.

Il topo di biblioteca, deglutisce imbarazzato.

—  Ora  parla,  figliuolo  –  lo  incoraggia  Rudy,  interpretando  l'unico
ruolo disponibile, del classico gioco poliziotto bravo-poliziotto cattivo –
cosa hai scoperto di così esaltante?

L'agente prende coraggio e comincia a raccontare, sempre tenendo un
basso profilo, e dettagliando solo su esplicita richiesta dei due superiori,
come ha trascorso l'ultima mezz'ora – contattando la Guardia Nacional a
Città del Messico, l'Interpol a Lione, in Francia e l'Arma dei Carabinieri
in Italia.

Mostra con orgoglio la pila di fogli, appoggiando i fascicoli sul tavolo,
preoccupandosi di aprire quello che ha tenuto, e porgerlo ai superiori
mostrando la pagina che ritiene più significativa tra tutte le pagine di
informazioni  che  ha  ottenuto  da  tutti  quei  colleghi  molto  efficienti  e
cooperativi.

Rudy butta un rapido sguardo su quel foglio, dove alcuni dati sono
stati evidenziati con il classico pennarello fluo, e coglie subito l'occasione
per fargli due domande precise.

Entrambe le risposte  del  giovane sono affermative;  poi,  effettuato il
saluto, corre a recuperare le informazioni richieste.
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Chapter 10

There's a way of transferring funds
that is even faster than electronic banking.

It's called marriage
James Holt McGavran

La  ragazza  legge  interessata  quotidiani  e  rotocalchi,  poi  –  mentre
manda il buon Ponta a farsi una bella doccia calda per rilassarsi – passa
in rassegna alcuni siti specializzati.

Ritaglia  alcune  fotografie  e  le  applica  con  degli  spilloni  dalla  testa
colorata sulla lavagna di sughero che ha chiesto di comperare a Massimo
da  Lowe's,  il  negozio per gli amanti del  bricolage,  sulla  24th Avenue,  a
quindici  minuti  dal  loro  appartamento  da  favola,  al  Sunset  Gardens
Apartments, sulla 13th Avenue, insieme a una mappa dei trasporti urbani
di Hillsboro.

Quando l'uomo si affaccia, nell'ampio e luminoso soggiorno, trova un
curioso collage di articoli, foto e appunti scarabocchiati a mano, insieme a
due grandi pizze, calde e fumanti – che Camilla ha appena ritirato dal
fattorino di MotoPizza, la pizzeria da asporto a pochi isolati da casa – per
fare una cenetta rapida e leggera.

— Vieni,  Amore  – lo chiama, addentando la sua al salame piccante –
abbiamo un piano articolato da mandare a memoria. Ti ho preso una
Moto Meaty,  peperoni, salsiccia, manzo, pancetta e prosciutto. Stavolta
facciamo davvero il colpo grosso!

Quando Camilla sprigiona quella luce dagli occhi, l'imperativo è uno
solo: cena frugale, duro lavoro per mettere a punto il nuovo piano, senza
tralasciare nulla, e notte più infuocata del solito.

In  un paio  di  ore,  sfruttando l'adrenalina  accumulata  dalla  fortuita
serie di coincidenze capitate durante tutto l'arco della giornata, Camilla
illustra il percorso di avvicinamento ai rispettivi bersagli.
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Alessandra Erives, figlia ed erede designata del re argentino della carne
in scatola, è da poco tornata alla sua privilegiata vita da single e Camilla,
che ha appena scoperto da alcuni siti  di  gossip,  i  motivi  della recente
rottura vuol cogliere al volo l'opportunità.

L'uomo maturo è l'esperienza che ci vuole – per restituire alla ragazza
un giusto livello di attenzioni, miste a una ritrovata sicurezza, al senso di
protezione  e  all'indiscutibile  calore  umano  –  dopo  il  vile  e  bieco
tradimento  da  parte  dell'ex-fidanzato  –  suo  coetaneo,  incapace  di
controllare le sue pulsioni ormonali, per qualche sgualdrinella a caccia di
notorietà,  non solo ha perso l'amore di  una donna bellissima,  colta  e
molto intelligente, ma anche una preziosa dote non trascurabile anche
per un granduca ereditario!

Massimo Ponta, il bel tenebroso, l'uomo dal fascino irresistibile, cui –
in particolare – le ragazze molto più giovani, non riescono a resistere,
avrà l'arduo compito di agganciare la signorina Erives.

Camilla, invece, sfrutterà tutte le sue affilatissime armi di seduzione,
per avvicinare il multimiliardario Stephen Nathaniel Marcòn.

Da quel che ha potuto leggere l'uomo, vedovo da molti anni, ha una
particolare predilezione per le belle donne, il tabacco aromatizzato e gli
alcolici invecchiati bene; e,  soprattutto, ha una serie di pendenze con la
giustizia che potrebbero far precipitare gli eventi, fino al punto di farlo
finire al fresco per il resto della sua vita.

Una perdita inaccettabile!

«di milioni di dollari» (Camilla Tandoi docet)

Per questi motivi la ragazza è intenzionata a diventare, entro i prossimi
due giorni, la sua nuova Segretaria Particolare, a qualunque costo.

Dopodiché dovrà convincerlo a decidersi una buona volta a mollare
tutto  –  lavori,  incarichi  e  consigli  di  amministrazione – per  andare  a
cercare un elegante e lussuoso rifugio in un  paradiso tropicale, al riparo
dalle inchieste della polizia, per godersi l'ultima – lunga, lunghissima –
porzione di vita pensando solo all'alcool, al tabacco e alle belle donne –
giovani,  formose,  agghindate con quei microscopici  bikini  simili  a  fili
interdentali – per esempio nella splendida Cozumel, che è appena stata
riconosciuta Destinazione Sicura dal World Travel & Tourism Council.
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Il  resoconto  sottoposto  all'attenzione  dei  due  investigatori  è  molto
chiaro: è il maresciallo Aldo Caenazzo ad arrivare per primo sul luogo
del delitto di Sara Jasmin Ximena Brino Roman, e a raccogliere le prime
testimonianze.

È Aldo a suggerire agli  inquirenti  di  operare il  fermo preventivo,  a
scopo cautelativo, di Massimo Ponta – scappato in preda al panico, dopo
il mortale incidente della giovane sposa, tuttora introvabile – proposta
suggerita statistica alla mano e buon senso attivato: più del 50% degli
omicidi avviene per mano di parenti e/o familiari, dati che nei casi di
femminicidio e/o uxoricidio supera il 65%.

Ed  è  sempre  Caenazzo  ad  essere,  prima,  sollevato  dall'incarico  di
indagare sul genero – su richiesta dei Brini-Romano, preoccupati delle
reazioni  emotive  dei  mercati  finanziari  alla  notizia  che  sono  stati
raggirati  come  dei  babbei –  poi,  accusato  di  essersi  fatto  scappare  il
principale sospettato, infine, costretto a rassegnare dimissioni anticipate.

Il ragazzo osserva, tutto inorgoglito, la soddisfazione sul volto dei due
investigatori potendo collegare il tentato omicidio di Aldo Caenazzo al
famigerato Massimo Ponta – riservandosi di segnalare la coincidenza che
– da grande appassionato di giochi, rompicapi ed enigmi – ha attirato
subito la sua mente curiosa appena ha preso in mano quel foglietto.

— Niente male, Rudy – commenta soddisfatto, Torres, la mano tesa in
segno di pacificazione – non ci resta che  identificare  quale, tra Stephen
Marcòn, padre Fabian, Claudio Delfín, Louis Forestry e Matías Couraçao
– gli unici uomini ospitati dall'hotel  – è il  nostro uomo! Cioè chi  è  el
famigerato Maximo Ponta!

Consultando i fascicoli dei vari ospiti, Rudy Garamite e Robert Torres
non  possono  far  altro  che  dare  ragione  su  tutti  i  punti  ai  ritratti
tratteggiati dall'arguto, e attento osservatore, Aldo Caenazzo.

In poco più di trentasei ore di permanenza alla Chabad de la Isla, tutti i
membri  di  quel  gruppo  di  turisti  hanno  avuto  varie  occasioni  per
incontrarsi e cercare di conoscersi meglio.
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Come per esempio l'avvenente signora Tania Couraçao che ha attirato
in una tresca amorosa Claudio Delfín.

L'ex-maresciallo scrive che li ha sentiti litigare ieri sera, per una misera
questione di soldi, a causa del più banale dei quiproquò.

Entrambi avevano alimentato le profferte amorose nate al  lounge bar,
con un  flirt  nato atto da sguardi maliziosi,  drink  in rapida successione,
aumentando il livello di eccitazione, dita che si sfiorano, si intrecciano.

Per proseguire con una rapida corsa nell'appartamento della donna, a
fianco dell'appartamento di Caenazzo.

Dopo  un  travolgente  rapporto  amoroso,  scoppia  la  rumorosa  lite  –
entrambi  pretendevano  del  denaro  per  non  rivelare  nulla  al  coniuge
dell'altro – sedata dal pronto e generoso intervento di Aldo nel ruolo di
paciere.

—  Può bastare così poco – chiede il collega – come movente per un
tentato omicidio?

«Forza Rudy – cerca di incoraggiarsi – Pensa, pensa, pensa:
mezzo, movente e occasione! Mezzo. Movente. Occasione...»

— No – risponde il poliziotto italiano.

Il commissario Garamite, sconsolato, cancella con un tratto di matita i
nomi di Matías e di Claudio.

— Guarda qui – mostra al collega messicano

Dal fascicolo dedicato a Matías Couraçao, di anni 44, e Tania Franzini-
Couraçao,  di  anni  32,  risulta  che  i  due,  sono  giocatori  d'azzardo
patologici.

Sempre inseguiti dal cronico problema del poco denaro da spendere al
tavolo  da  gioco,  che  li  spinge  rubare,  truffare  e  sfruttare  il  ricatto
sessuale per racimolare il contante necessario.

Aldo scrive che, dopo aver sedato la schermaglia tra Claudio e Tania,
scende per prendere una boccata d'aria fresca, e incrocia lungo i corridoi
la giovane Raquel Paredes-Delfín che cerca di graffiare il viso di Matías
Couraçao.

La  donna  è  arrabbiata  e  reclama  il  pagamento  per  il  rapporto
consumato  con  l'elegante  fiammingo,  che,  a  sua  volta,  sosteneva  di
dover essere pagato per averle concesso un'ora del suo miglior sesso.
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Anche in questo frangente la confusione nasce dal disperato bisogno di
soldi delle due coppie.

Intervenuto  anche  in  questa  seconda  occasione  a  separare  i  due
contendenti,  Aldo annota che la donna, avrebbe minacciato  Matías  di
spifferare tutto alla sua burrosa consorte, mostrando il cellulare con il
quale  ha filmato il  bollente incontro amoroso;  quando, anche l'uomo,
diceva di aver filmato tutto e di essere pronto a mostrarlo al marito di
lei,  Aldo interviene – senza dar loro tempo e modo di  replicare  o di
opporsi – chiede i cellulari per cancellare quell'errore di percorso.

L'appunto si  conclude con il  maresciallo  che raccomanda ai  due di
tornare dai rispettivi coniugi, perché ha come l'impressione che tutti e
quattro abbiano bisogno di maggiori attenzioni, affettività ed intimità...

— E questo potrebbe bastare – chiede ancora il collega – come movente
per un avvelenamento?

— Non credo...  –  brontola il  commissario Garamite,  che comincia a
pensare di aver tralasciato un dettaglio, dannatamente importante.
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Chapter 11

I've got all the money I'll ever need;
if I die by four O'clock

Henry Youngman

Stephen  Nathaniel  Marcòn  non  perde  di  vista  i  poliziotti  un  solo
istante,  cerca  di  intercettare  i  loro  discorsi  da  quando  il  giovane
poliziotto con la faccia da topo di biblioteca li ha raggiunti tutto esaltato
portando un pacco di fogli dall'aspetto poco incoraggiante.

Non appena incrocia i loro sguardi – fa cenno di volersi avvicinare per
conferire con le autorità, e, ricevuto un segnale di assenso, si alza dalla
sua  sedia  a  rotelle  tecnologica,  sgranchisce  le  gambe  e  si  avvicina,
sempre protetto  dall'ingombrante  e minacciosa  presenza del  suo fido
scudiero, Louis Forestry.

Non riesce a muovere i primi passi che, subito, è placcato dalla mano
forte e ferma della sorridente segretaria, che – senza nemmeno sgridarlo
– gli sequestra la fiaschetta che aveva furtivamente estratto per farsi un
goccetto, di quello buono.

Marcòn alza le spalle e brontola, rimproverando la splendida ragazza

«...e smettila di dar retta a ciò che dicono tutti quei dottori!
Meglio morire da vivi che vivere da morti rinunciando a donne,
alcool e sigari...»

In realtà obbedisce,  lasciandole il  suo  Wild  Turkey Kentucky  Bourbon
Whiskey,  un autentico  barrel  proof,  gustando il  quale  prova ogni  volta
l'impressione di bere direttamente dalla botte del produttore – e, mani in
tasca, continua a camminare verso Rudy Garamite e Robert Torres.

In  prossimità  dei  due  uomini,  prende  sottobraccio  il  commissario
Garamite, dando le spalle a tutti gli altri e, domanda

— Così Lei crede che sia stato avvelenato, eh? – esordisce con aria di sfida
– ...e, di grazia, chi lo avrebbe avvelenato, qualche marito geloso?

91



Rudy indietreggia quel tanto che basta a sferrare uno dei proverbiali
schiaffi  da  interrogatorio –  quelli  che  convincono  il  più  restio  degli
interrogati  a  sputare  il  rospo senza fargli  perdere  ulteriore  tempo;  per
fortuna  di  Marcòn,  il  commissario  lo  colpisce  solo  con  la  forza
dell'immaginazione perché, in realtà, replica, serafico

— Signor Marcòn... – risponde, con voce flautata, che lo fa sembrare un
pacifico monaco buddista – signor... Stephen Nathaniel Marcòn – scandisce,
con voce impostata, leggendo la copertina del fascicolo a suo nome – per
favore... sto cercando di fermare un pericoloso assassino...

— Mi era parso di capire – ribatte sarcasticamente lo  yankee – che in
poco  tempo  avesse  già  fallito  due  volte,  anche  se,  ahimè,  solo  una  è
passata a miglior vita, quale che sia l'arcano significato di questa frase.

— Three strikes and you're out! – sussurra, puntando un dito accusatore,
scusandosi  per  il  suo  inglese  scolastico,  Rudy,  riducendo  l'uomo  al
silenzio.

Marcòn, sessantanovenne multimiliardario di Hillsboro, ai Caraibi per
non  finire  in  prigione,  accusa  il  colpo,  sbianca,  barcolla,  e  se  non
stramazza al suolo è solo per i riflessi pronti di Louis che lo sorregge per
le  braccia,  in  attesa  che  Dànila  Asombrosa  Colmati  gli  avvicini  la
carrozzina e lo aiuti a mettersi a sedere.

Riavutosi da quell'improvviso e inatteso mancamento – del tutto simile
a un collasso – il riccastro americano osserva, gli occhi umidi di lacrime,
la faccia  inespressiva di Rudy Garamite – pensando alle conseguenze di
quella rivelazione: dalla segnalazione alle autorità di stato americane al
rimpatrio forzato, da tutti i processi a suo carico allo scontare i diversi
ergastoli nelle patrie galere.

— Non m'interessa chi cerca di sottrarsi alla morsa della  Three Strike
Law17 – lo tranquillizza il commissario – a meno che non avveleni un ex-
carabiniere, accoltelli due ragazze e ammazzi la padrona di un hotel...

Marcòn scrolla ripetutamente la testa in un eloquente

«No, no, no...»

17 La Legge “Tre strike e sei fuori” (espressione mutuata dal gergo del baseball) è attiva dal 7
marzo 1994. Fa parte della Strategia anti-violenza del Dipartimento di Giustizia degli Stati
Uniti e prevede il drastico aumento delle pene detentive per i recidivi: un grave delitto e
due condanne precedenti possono valere l'ergastolo.
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Dopo  una  brevissima  pausa,  per  attivare  la  concentrazione  dei  tre
ascoltatori, Rudy prosegue, con voce morbida e suadente

— ...azioni che richiedono astuzia, forza, agilità, un aspetto innocuo,
mite, accogliente, per avvicinare le vittime – quindi, penso a un uomo; di
pace; – elenca con l'aiuto delle dita – giovane; atletico; e padre Fabian
risponde perfettamente a queste caratteristiche.

Rudy osserva l'espressione attonita del multimiliardario – che, da sola,
vale più di una confessione, che lo porta subito ad escludere Marcòn e il
suo fido scudiero.

Naturalmente chiede il massimo riserbo su quanto appena rivelato in
via del tutto  confidenziale, perché deve ancora verificare alcuni dettagli
prima di operare il fermo dell'indiziato principale.

Prima di congedarli,  spiega che, non tutti  i  poliziotti  sono corrotti  o
corruttibili  – la maggior parte lavora – lavora sodo – sopperendo alla
cronica  carenza  di  mezzi  per  contrastare  il  crimine,  con  intelligenza,
pazienza e forza di volontà.

— È così che – sorride Rudy, incrociando i polsi in un gesto più che
eloquente – presto o tardi, catturiamo sempre i cattivi!

Anche la seconda provocazione serve al commissario per analizzare le
reazioni emotive incontrollabili, ma – dai loro segnali non verbali – non
ha motivo di dubitare della loro estraneità.

Anzi, a dire il  vero, c'è un aspetto curioso: il  sospiro di sollievo che
rilascia Dànila Colmati – la splendida ragazza dagli occhi color smeraldo
– quando Rudy menziona padre Fabian.

Una reazione che induce Garamite ad una più accurata analisi, grazie
alla quale si accorge che quello sguardo intenso, profondo e seducente,
nasconde gesti studiati, un respiro controllato, un atteggiamento sempre
molto attento, freddo, razionale. Calcolatore...

«Devo ricordarmi  – registra l'appunto nella memoria –  di
approfondire  le  poche notizie  recuperate su Dànila Asombrosa
Colmati. Ho come l'impressione che mi nasconda qualcosa...»
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Robert Torres rimasto solo con Rudy Garamite, chiede spiegazioni su
come e quando è arrivato a capire che il colpevole è padre Fabian.

Sapendo di essere osservato da tutti i presenti, in modo particolare dai
tre che ha appena rimandato al tavolo, il commissario Garamite volge le
spalle al salone, e chiede a Torres di fare altrettanto.

Il poliziotto messicano gli fa notare che il fascicolo del magnate riporta
che  deve  affrontare  due  processi:  uno  per  i  modi  bruschi  di  gestire  le
vertenze sindacali – con interventi discutibili da parte di Louis Forestry,
fedina penale lunga un miglio marino, ricca di condanne  curiosamente
sospese.

L'altro per un imprecisato numero di morti per inquinamento colposo – se
ne stimano almeno quaranta per gli  scarichi  tossici  delle  sue aziende,
tanto da valergli il titolo – poco onorifico – di Ecological Danger.

È solo grazie alla solerzia degli impiegati dei suoi Uffici Amministrativi
& Contabili,  efficacissimi  a  parcellizzare18 tutti  i  giudici  e  i  giurati  che
riescono a intercettare, che, anche per Marcòn, i procedimenti sono, al
momento attuale, congelati.

Il  commissario Torres pensa che il  clan Marcòn  ha validi  motivi  per
sbarazzarsi  di Caenazzo, che, da quanto gli  ha detto Garamite,  parla,
parla bene, è uomo colto, ha un linguaggio forbito, è molto arguto, però
come dire? ...parla troppo!

— ...magari, el hombre vertical, scoperti i crimini di cui si sono macchiati
Marcòn e Forestry, si è lasciato scappare una parola di troppo...  los che
pasa es que no sabe... magari facendo trapelare la – giustissima – intenzione
di denunciarli alle autorità americane, per vedere dei criminali assicurati
alla giustizia – ipotizza Torres – ...e  loro lo avvelenano, no?  Pero,  por
favor,  Rudy,  por  favor... padre  Fabian?  Qué graves  delitos  ha  cometido  el
telepredicador?

Rudy, dando fondo alle già ridotte doti di pazienza, elenca una serie di
dati, incontrovertibili, che, evidentemente, il collega giudica trascurabili.

— Padre Fabian – spiega Rudy – non è figlio naturale del reverendo
MacBeaver: è stato adottato.

18 Nel  gergo  aziendale  di  Stephen  Nathaniel  Marcòn,  parcellizzare  assume  il  precipuo
significato di elargire munifiche donazioni, altrimenti detto, corrompere...
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— Por favor, Rudy – sorride con sufficienza –  eso no lo convierte en un
criminal! –  replica  Torres,  divertito  –  Anch'io  –  aggiunge,  diventando
scuro in volto e abbassando il tono di voce – sono stato adottato.

La smorfia carica di malizia di Rudy, non viene percepita da Torres, in
tutta la sottile, dissacrante, malcelata perfidia. Garamite prosegue

— Intendo dire  – spiega Rudy –  che padre  Fabian è stato  adottato
formalmente  otto mesi fa, quando – l'integerrimo e morigerato – padre
John MacBeaver III, ormai prossimo alla fine del suo viaggio terreno, si è
improvvisamente  ricordato  di  regolarizzare  le  carte;  questo  succede
poco prima di comunicargli di avere una sorella

— Non capisco dove ci porti tutto questo...

Rudy  fa  un  respiro  profondo,  cercando  di  mantenere  la  calma,  e
continua a spiegare che padre MacBeaver III, è un uomo ricco, potente e
senza figli. Un giorno gli capita l'opportunità di adottare un bambino e
non se la lascia sfuggire: perché in quel trovatello vede un segno divino,
per  cui  lo  accoglie  in  casa  dandogli  un  tetto,  una  famiglia,  amore,
educazione, istruzione, ecc.

— Sai  chi  lo ha abbandonato? – chiede Rudy – due  hippie italiani, di
Genova, capitati nel loro vagabondare in Oregon su un camper tenuto
insieme con il nastro per carrozzieri. Sai quando lo hanno abbandonato?
Subito  dopo il  parto.  Sai  dove  è stato  partorito  e  abbandonato? Nella
clinica privata gestita da Joy de Vivre – ex-ballerina di burlesque – moglie
di padre MacBeaver III!

— Perciò... padre Fabian... è ITALIANO! – esclama Torres.

Rudy Garamite annuisce e aggiunge che John III non è sprovveduto:
prima di farlo diventare un MacBeaver, quindi erede universale del suo
immenso patrimonio, vuol vedere di che pasta è fatto il bastardo.

— Sì, scrive proprio così nelle sue carte.

Rudy aggiunge ulteriori dettagli per il commissario capo – sul quale
nutre ancora dubbi a proposito della lealtà – per vedere se gli scappa
detto qualcosa a qualcuno in particolare.

— Riassumendo, escludendo il personale dell'hotel, rimangono i pochi
turisti – dice, mostrandogli il taccuino – di questi, l'unico che ha legami
con l'Italia – e, di conseguenza, con il maresciallo, è padre Fabian!
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Rudy conclude dicendo che, oltre all'origine ligure del giovane e all'età
prossima  a  quella  di  Ponta,  il  telepredicatore  della  Nuova  Chiesa
Evangelico-Battista-Luterana  del  Settimo  Giorno  Rinnovata  dalla  Rinascita
nella  Libertà  Pentecostale  del  Signore  Gesù,  ha  spudoratamente  mentito
affermando di non avere mai posseduto patente e passaporto.

— Ecco i documenti – dice, estraendoli dalla scatola di legno – guarda
quanti timbri, compresi quelli che testimoniano frequenti viaggi da e per
l'Europa. Molti dei quali l'Italia: Milano Linate e Genova!

— Ay  guey! –  esclama  sorpreso  Robert  Torres  –  lo  que  pasa  es  que
l'ultimo timbro italiano è di poco più di sei mesi fa.

Rudy  si  complimenta  per  la  brillante  osservazione  del  collega,  e,
contando sulle dita, mostra al collega che corrisponde proprio al mese di
aprile.

— Ovvero... quando Massimo Ponta comincia a frequentare Sara Brini.

L'esperto informatico torna spedito, il passo incerto e malfermo – per
colpa  di  quella  divisa  sovradimensionata  per  l'esile  fisico  che  deve
vestire – anche stavolta con gli occhi che brillano dietro le spesse lenti.

— Commissario capo... – sussurra, aspettando di essere in prossimità del
tavolo – Commissario Garamite...

Il  giovane  nerd,  si  blocca. In silenzio – memore della lavata di capo
ricevuta in precedenza, attende istruzioni.

— Parla, figliuolo, forza... – lo sprona Garamite – hai trovato le risposte
ai miei due quesiti?

— Sì, signore.

— Hai forse intenzioni di dirmi cosa hai scoperto o vuoi farmi perdere
ulteriore tempo?

— No, signore.

— Ti mando a dirigere il traffico dei turisti al terzo molo – sibila rabbioso il
commissario Torres – se non ci dai subito quelle maledette risposte...

Il povero agente li guarda interdetto. Rudy protende il braccio per farsi
consegnare i fogli che il ragazzo stringe tra le mani. Nel frattempo lo
invita a sedersi.

— Avanti, allora – lo sollecita, Rudy – dimmi cos'hai trovato...
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— Commissario Garamite, dopo rapide ed accurate ricerche, come mi
ha  chiesto,  ho  recuperato  tre  delitti  simili  a  quelli  segnati  sui  suoi
appunti – dice senza prendere fiato, riconsegnandogli la lista

Ge20716 Sara Brini+23 Massimo Ponta-43/100k;

Prt20822 Ale Erives+24 Mino Tampasso-44/150k;

PdC20914 Paloma Muiños+27 Simon Pomatas-47/2450k.

Il giovane, molto più a suo agio parlando di schemi e numeri, prima di
illustrare i nuovi casi,  preferisce confermare quello che si evince dalle
stringhe lasciate da Caenazzo.

L'agente conferma che si parla di tre donne, giovani – 23, 24 e 27 anni –
uccise da tre uomini maturi; e fornisce la sua personale interpretazione
delle ultime cifre età degli uomini e importi del bottino, rispettivamente
43, 44 e 47 anni e 100 mila euro, 150 mila dollari e 2450 mila pesos.

Rudy e Robert sembrano soddisfatti. È una spiegazione semplice e, al
tempo, stesso coerente, credibile e facilmente verificabile.

— Agente...

— Già, fatto, commissario – dice il giovane agente – nei database risulta
solo un nome, che corrisponde –  ovviamente – a Massimo Ponta; degli
altri due non ci sono documenti o certificati che ne provino la nascita e/o
l'esistenza in vita, anche se ci sono riscontri su passaporti e movimenti di
denaro.

L'informatico  presenta  gli  altri  casi,  definendoli  speculari.  Per
semplicità  mette  subito  in  evidenza  che  riguardano  la  morte  di  tre
uomini maturi e la simultanea scomparsa di tre donne molto più giovani
– rispettivamente di 54, 65 e 57 anni e 24, 27 e 25, ovvero...

Il  ritrovamento a Milano, in data  16 luglio,  del cadavere già in fase
avanzata  di  decomposizione  del  dottor  commendator  José  Guerrero
Cardena,  di  anni  54,  capo  di  una  multinazionale  specializzata  nella
produzione  di  pentole  a  pressione.  Già  da  alcuni  giorni  prima  della
macabra scoperta, risulta introvabile la giovane vedova, Camilla Tandoi,
di anni 24, insieme a numerosi gioielli, preziosi e denaro, per un valore
di quasi seicentomila euro. Nessuno dei parenti del defunto ha rilasciato
dichiarazioni di sorta.

L'assassinio, in data 22 agosto, a Hillsboro, Oregon, di Michael Angel
Batio, di anni 65, famosa rockstar pronta al rientro in grande stile, con il
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tour  organizzato dal nuovo  manager,  dopo la rottura clamorosa con lo
storico  agente,  di  poche  settimane  prima.  Anche  in  questo  caso,  dal
giorno del delitto non è rintracciabile la nuova Curatrice di Affari  – così
amava presentarsi  –  Tina Collimada, di  anni 27, oltre a beni,  chitarre
preziosissime e contanti per quasi un milione di dollari.

Infine, la morte per annegamento, avvenuta il 14 settembre a Cancun,
di Álvaro Poncho Hernández García Martínez, di anni 57, fondatore e
proprietario  del  gruppo  El  Dinero  Primero,  una  delle  più  importanti
società  di  imballaggio  del  Sudamerica.  Irreperibile  la  giovanissima
fidanzata, Matilda Lancio, di anni 25, insieme a una grossa somma in
denaro.

— Un aspetto sorprendente – riferisce l'agente – è la completa assenza
di materiale fotografico delle tre donne, pur essendo state – anche se per
un breve lasso di tempo – compagne di tre uomini molto in vista...

Lo sguardo sempre più interessato di Rudy viene raccolto dal giovane
nerd, che si affretta a confermare, quello che il commissario Garamite
teme di sentirsi dire.

— Sì,  commissario  –  comunica  l'agente  –  anche  in  questo  caso  nei
database risulta solo un nome –  ovviamente – quello di Camilla Tandoi;
delle altre due ragazze non vi è alcun documento o certificato che ne
comprovi la nascita o l'esistenza in vita; e, anche in questo frangente, ci
sono riscontri sui loro passaporti e diversi movimenti di denaro.

Rudy Garamite e Robert Torres non possono fare a meno di notare una
tragica  coincidenza:  per  ben tre  volte  una giovane e un uomo maturo
vengono uccisi, lo stesso giorno e nello stesso luogo, da un uomo e da
una ragazza.

—  Ovviamente sapete già che si tratta sempre di Massimo Ponta e di
Camilla Tandoi: le altre due identità sono gli anagrammi dei loro nomi...

Le facce esterrefatte dei due commissari fanno capire al  nerd che, no,
non lo sapevano.

— Ma... Come?? È così... così...  evidente! – balbetta –  Simon Pomatas  è
l'anagramma di  Mino Tampasso,  che  è  l'anagramma di  Massimo  Ponta;
così come  Matilda Lancio è l'anagramma di  Tina Collimada e di  Camilla
Tandoi...  È  per  questa  ragione  che  non...  non esistono tracce...  delle...
delle altre identità, ma solo i  passaporti contraffatti  che hanno esibito
alle frontiere...
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Chapter 12

Money is not the most important thing in the world,
Love is. Fortunately, I love money

Jackie Mason

Rudy si  da  una pacca  sulla  fronte,  così  forte,  da  far  rimbombare il
suono secco – sssh-ciaff! – in tutto il salone Smeraldo.

— Rodolfo, detto Rudy, Garamite: sei uno stupido al quadrato! – esclama a
bassa voce, in preda ad un'illuminazione – Commissario capo – bisbiglia –
richiama immediatamente tutti  i tuoi uomini. E arresta,  seduta stante,
Pino Tassammo e Dànila  Asombrosa Colmati. Adesso ho capito. Forza,
andiamo!

In realtà,  Rudy  Garamite, appena esce dal salone si disinteressa delle
operazioni di preparazione dell'irruzione, dell'arresto e della lettura dei
diritti dei due prigionieri.

Il commissario, trascinandosi dietro l'imbranato esperto di computer,
in qualità di agente operativo degli Stati Uniti del Mexico e di testimone,
apre con il passe-partout l'ufficio del direttore, dove dentro una vetrinetta
chiusa a chiave Rudy recupera la bottiglia di Mezcal e due contenitori di
vetro, sigillati, piombati ed etichettati – con il cartoncino rosa da antico
laboratorio farmaceutico, riportante i simboli di pericolo e il nome che
aveva detto la dottoressa Jade Zirion: 2-propil-piperidina.

Subito dopo si catapulta, come un proiettile, negli appartamenti di Ana
Pau e di Pino Tassammo.

— Come ho fatto a non capirlo subito! Mezzo, movente e occasione!,
Torca Proia! Mezzo, movente e occasione!

La perquisizione dura a lungo, fin quando Rudy vede, sopra la testiera
del letto matrimoniale, il quadro di  Nuestra Señora de Guadalupe – che,
secondo la tradizione sarebbe apparsa tra il 9 e il 12 dicembre 1531, a
Juan  Diego  Cuauhtlatoatzin,  uno  dei  primi  aztechi  convertiti  –  di  cui  è
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tanto devota Geovanna Jò Valle che la prega e la invoca per ottenere la
grazia di vedere sconfitti e scacciati i demoni del suo querido Rodolfo.

— Scacco matto!

Dietro il quadro, incastrata nel telaio della riproduzione sacra, una foto
sgualcita. La fotografia che Aldo Caenazzo conservava nel portafoglio.

Di misura standard, 10x15, raffigura Massimo Ponta abbracciato dalla
solare Sara Brini-Romano. Lui indossa pantaloncini e maglietta colorati,
con la scritta This is my Hawaiian T-Shirt e lo sguardo assente, lei invece
in un microscopico  Hawaii  Blue Micro Bikini,  che esalta un fisico dalle
forme esplosive. I due si trovano su una spiaggia di sabbia rossa, a Maui,
informazione che si  recupera leggendo la scritta sul  retro:  Maui,  Koki
Beach, giovedì, 25 giugno 2020.

Il  soggetto  ritratto  nella  foto  è,  senza  ombra  di  dubbio,  Pino
Tassammo, ovvero Massimo Ponta.

Rudy la preleva facendo attenzione a farla scivolare dentro una delle
buste che si trovano negli scrittoi delle camere d'albergo, senza toccarla
con le mani.

Quando  la  passa  al  giovane  Oficial  de  policía,  bofonchia  qualcosa  a
proposito di analisi che rileveranno le impronte di Aldo Caenazzo e di
Massimo Ponta/Pino Tassammo.

Rudy Garamite annusa l'aria come un cane segugio che fiuta la preda.
Robert Torres lo raggiunge con il fiatone e un sorriso che gli illumina il
viso.

— Presi! Ma non aprono bocca.

— Bravo commissario capo. Adesso si tratta solo di trovare le prove
che inchiodino Ponta anche all'assassinio di sua moglie Ana Pau.

— Ma... Rudy, abbiamo stabilito che si è gettata dalla terrazza; si tratta
di una morte accidentale...

—  Accidentale  un  caxxo! –  sostiene  Rudy –  come puoi,  anche  solo
pensare alla possibilità di una  morte accidentale se muore una donna,
giovane, bella, ricca, che – cito a memoria  – «si sentiva  oppressa, come se
fosse spiata, seguita da una oscura presenza malvagia e pericolosa»– e, se non
lo hai ancora notato,  ti faccio presente che era sposata ad un assassino,
che uccide le spose per intascare i loro beni!
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EPILOGUE

The Best Way to teach your kids about taxes
is by eating 30% of their ice cream

Bill Murray

Massimo Ponta e Camilla Tandoi sono chiusi in un silenzio assordante.

Rudy Garamite non si preoccupa più di tanto. La bottiglia di Mezcal e
le  boccette  di  cianuro,  la  fotografia  e  le  impronte  digitali  di  Aldo
Caenazzo, di Massimo Ponta identiche a quelle di "Pino Tassammo" –
sono prove più sufficienti per inchiodarlo per il tentato omicidio di Aldo
Caenazzo, il quale non appena si rimetterà in forze potrà testimoniare
contro l'imputato, e portare le prove del caso Sara Brini-Romano.

Rudy chiude gli  occhi e analizza le ultime ore in cerca di eventuali
dettagli  che gli  sono sfuggiti:  è  Massimo Ponta che offre la cicuta ad
Aldo Caenazzo disciolta nel Mezcal e NON muore; è Massimo Ponta la
figura misteriosa che accoltella le ragazze e NON muoiono; è Massimo
Ponta che insegue Ana Pau sulla terrazza...

— Aspetta un momento! – dice Rudy – È Camilla! È lei quella che lo ha
spinto a valicare il punto di non ritorno!

Rudy guarda i dati a disposizione da un altro punto di osservazione:
16 luglio, Milano, José Guerrero Cardena
16 luglio, Genova, Sara Brini-Romano
22 agosto, Portland, Ale Erives
22 agosto, Hillsboro, Michael Angel Batio
14 settembre, Playa del Carmen, Paloma Muiños
14 settembre, Cancun, Álvaro Poncho Hernández García Martínez
23 settembre, Cozumel, Ana Pau Rivero

Non ci sono dubbi che, da quando Massimo lavora insieme a Camilla,
il ritmo e il livello della violenza sia cresciuto. Solo nell'ultimo periodo la
frequenza si è ridotto l'intervallo da un colpo all'altro di due settimane
ogni volta, e l'intervento decisivo a far morire le persone è sempre legato
alla presenza di Camilla.
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L'uomo,  come  immaginava  il  maresciallo  Caenazzo,  resta  un  abile
truffatore; mentre la ragazza, complice la traumatica esperienza di vita
con Alfredo, è diventata un'assassina insensibile, senza scrupoli, nessun
senso di colpa, totale assenza di rimorsi.

I  due,  condizionati  dalle  loro  patologie  –  Massimo  la  sindrome  di
Dunning-Kruger, Camilla la malattia  Janner Gabacci  – da quando hanno
incrociato le loro strade hanno esasperato il loro modus operandi, dove la
personalità  più  forte,  Camilla,  trascina  la  più  debole,  Massimo,  ed
insieme pensano di potersi  fare beffe delle  regole,  della legge e della
giustizia.
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OUTRO

“Perché è proprio l'amore per il gioco
l'unico motivo, l'unica ragione, l'unico brivido,

l'unica missione che non ti fermerà davanti a nulla”.
Camilla Tandoi

L'ex-maresciallo Aldo Caenazzo sta meglio, molto meglio. Durante la
sua degenza in ospedale ha ricevuto un telegramma che lo avvisa che
durante una cerimonia, che si terrà a Roma in data da destinarsi quando
si sarà perfettamente ripreso, riceverà un encomio speciale dall'Arma.

— Nessun accenno a delle scuse, più o meno ufficiali – sottolinea, con
amarezza  –  l'onta  dell'allontanamento  dall'Arma  dei  Carabinieri,  per
motivi disciplinari non si cancella con una dozzinale pergamena ingiallita

Con  un  moto  d'orgoglio  trasforma  in  coriandoli  la  comunicazione,
deciso a continuare la sua nuova vita nel Caribe. Alzatosi per gettare la
carta prende il portafoglio, estrae un bigliettino da visita, e, dopo essersi
assicurato della  differenza di  orario tra Messico e Italia,  compone un
numero  di  cellulare.  Dopo  tre  squilli,  la  voce  musicale  di  Elisabetta,
risponde come meglio Aldo non avrebbe potuto sperare...

— Aldo, maremmina holorata – i bagagli son belli che pronti, aspettavo
solo la telefonata...

Camilla Tandoi, sfrutta tutto il suo fascino irresistibile per irretire le
due povere guardie che, instupidite da quel suo garbato modo di parlare
e di fissare gli occhi dell'interlocutore, li convince a levarle le manette, a
liberare Massimo Ponta. Dulcis in fundo chiede, e ottiene, prima le chiavi
di un auto della  Municipal, poi arrivata al molo, le chiavi di uno scafo
veloce così da fuggire verso Cancun e da lì, via, verso nuove mirabolanti
avventure.
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Stephen Marcòn vorrebbe rilevare il Grand Hotel Chabad de la Isla, così
potrebbe rimanere sull'isola per sempre, senza sborsare il  becco di un
quattrino. A patto che l'amico fraterno Louis Forestry sia d'accordo.

Louis approva, pone alcune condizioni minime:
Fiona e Lulu dovranno essere le nuove direttrici;
Claudio e Raquel trovino impiego come addetti a sauna e piscina;
Matías e Tania, lavoreranno come tuttofare, guardarobieri e magazzinieri –

vitto e alloggio come benefit – ma con un taglio delle retribuzioni pari al
50%  per  risarcire  tutte  le  persone  derubate  nella  loro  lunga  carriera
truffaldina.

Robert  García  Muñoz  Torres  convolerà  a  nozze  con  la  splendida
dottoressa  Jade  Zirion;  così  come  padre  Fabian,  che  ha  scoperto  che
potrà sposare la conturbante Irina Galash.

E Rudy?

Il burbero Rudy Garamite ufficializzerà durante la prima festa che si
terrà al Grand Hotel Chabad de la Isla – NUOVA GESTIONE, il suo amore
per l'avvocatessa  Jò Valle,  promettendo solennemente che andranno a
vivere insieme quanto prima.

Per quel che, strettamente, riguarda eventuali nozze, l'ex-commissario,
non ha voluto rilasciare alcuna dichiarazione, trincerandosi dietro il più
laconico e scontato dei No Comment!

To Be Continued?!
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HHOWOW T TOO (N (NOTOT) ) WWRITERITE  AA B BESTSELLERESTSELLER
Si accettano tutti  i  suggerimenti (solo se  intelligenti),  tutte le  critiche

(solo se costruttive), tutti i commenti (solo se arguti) e, speriamo rarissimi,
tutti  gli  insulti  (solo  se  raffinati e,  ovviamente,  non  volgari).  Scrivete
dunque, senza ulteriore indugio, per migliorare un minimo la qualità di
scrittura  e  lo  stile  del  vostro  giovin  Autore,  oppure  solo  per
complimentarvi(?); sempre che abbiate apprezzato questo nuovo racconto
lungo, o romanzo breve che dir si voglia, a: paolomogliazza@gmail.com

TTHEHE L LASTAST C CRUMBSRUMBS  OFOF T THANKSHANKS
Questa  romanzo breve,  o  racconto lungo, non avrebbe visto  la luce

senza l'aiuto di tanti amici che hanno dato vita ai personaggi: a loro va il
merito di aver costruito una storia migliore di quanto avessi in mente.
Un  plauso  e  un  ringraziamento  va  anche  a  tutti  quelli  che  (a  loro
insaputa)  hanno  dato  preziosi  suggerimenti  rendendo  la  trama  più
intricata, avventurosa e affascinante.

Un grosso e sentito grazie a: Aldo Caenazzo, Alessandra Erives, Ana
Pau  Rivero,  Camilla  Dànila  Asombrosa  Colmati Tandoi,  Carina
Barbachano, Claudio  Delfín Delfino,  Elisabetta Ottaviani,  Fabio  Fabian
MacBeaver Di Bitetto, Farah Sara Brini-Romano, Fiona Bernal, Geovanna
Jò Valle,  Inna  Irina MacBeaver-Galash,  Jade Zirion,  Karla Rivera,  Luigi
Louis  Cheese  Forestry  Silvi,  Lupita  Becerra,  Maria  Lourdes  Lulu
Villanueva,  Massimo  Pino  Tassammo Ponta,  Matteo  Matías  Couraçao
Corazza,  Raquel  Paredes-Delfín,  Roberto  Robert  García  Muñoz  Torres
Torrisi,  Rodolfo  Rudy Garamite Bagnasco,  Stefano  Stephen  Nathaniel
Marcòn e Tania Franzini-Couraçao. Oltre, naturalmente, a Rocío Livera per
la colonna sonora che mi ha tenuto compagnia mentre scarabocchiavo
questa romanzo intitolato

Caribbean Mysterious Murders
Post Scriptum: Secondo uno studio, la paura numero uno delle persone

quella  è  parlare  in  pubblico,  mentre  al  secondo c'è  la  morte.  La  morte
seconda.  Curioso!  Cioè,  una  persona media  che va  a  un funerale  sta
meglio nella bara che non a leggere l'elogio funebre... Per fortuna io devo
solo scriverlo e non farne un recital.
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CCHEMISTHEMIST H HUMORUMOR

Not all CHEMICALS are bad.
Without chemicals such as Hydrogen and Oxygen,

for example, there would be no way to make Water,
a vital ingredient in BEER...

Dave Barry
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Paolo Mogliazza

Caribbean

Mysterious Murders
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